BlaA.
(Marsipan.)



Far vel, joro,
fali steinn.
Far vel, tré

og lekir,

folk.

Fokk off, jord,
fala neitt.
Fokk off, lyf
og plastik,
folk.



Forleikur.

P4 um noéttina vard tunglio dimmblatt og staekkadi um heilan helvitis helling, bara
sisvona ad pvi er sagan segir. P6 ekkert i likingu vid pad sem gerist i laginu undurfagra
eftir Rodgers og Hart. Pessa nott vard tunglio nefnilega jafn skrambi blatt fyrir 6llum,
6haod pvi hvert var astand viodkomandi og hjarta hans. Morgunninn eftir litadi veréldina
sidan folljosfjolublaa og pegar K vaknadi og s& hvernig var 4statt sagdi han roéfulausa
kettinum fjarska gl6d ad na yrdu pau ad fagna. Ad na skyldu pau brenna hasid. Na
skyldu pau aldeilis brenna pad. Hann, sem aldrei hafdi tendrad eld, jankadi ordlaust eins
og vidbuid var en beerdi b6 hvergi 4 sér i dvaxtaskalinni par sem hann 14 fyrir Asamt
tobaksdos og samanbrotnu sokkapari, tiltolulega hreinu ef fra voru talin kattarharin. Ad
svo bunu stokk K til, greip nokkra hluti og flikur ofan af mublum og upp af golfinu, stakk
peim ofan i tosku, slokkti 1josid yfir eldavélinni, kveikti pad aftur og gekk sidan 1t. ba
fyrst reis sa rofulausi virdulega upp ur skalinni, glennti upp ginid og reigdi kollinn aftur
svo sindrandi augntennurnar stédu prabeinar fram og teygdi eerlega tr sér adur en hann
svo kjagadi a eftir henni ut 1 blamann, dalitio preytulega en fumlaust. Hurdin sem skall

aftur 4 eftir peim marradi: farvel. En mogulega sagdi hun: varlega.



Fyrsti kafli.

Malbikid syndist ljosgratt og barujarnskleedningarnar allar ivid blidlegri en pau attu ad
venjast, pegar K og kotturinn 4n rofunnar stigu Gt 4 gangstéttina pennan morgun.
Blaminn mykti hrjaf samskeyti og hnokrotta sauma hiisanna vid gotuna sem runnu eitt
saman vid annad, alla leid nidur i smalki hvors enda fyrir sig. Vid pessa gotu voru engir
gardar, adeins gangstéttir og steyptar troppur par sem svo bar vid og eini grodurinn fyrir
utan stoku trjagrein sem seildist fram a milli hdsa voru fiflar 1 krikum hasveggja og
grasknappar i jodrum stéttarinnar. Hér og hvar stédu atmignir og -krotadir
rafmagnskassar sina plikt, eins og vera ber, og lika abudarfullir brunahanar i hinum
raudgulu einkennisbtiningum sinum sem blaminn hreif enn sem komid var litt 4. K og
kotturinn gengu 1 norduratt fram eftir gotunni, 1 att til hafs sem po6 var hvergi sjaanlegt.
Gatan vissi pradbein i sudur-norduras, eins og strengd a milli tveggja staura, pétt i raun
legi htin bara & sverdinum, eda veeri trodid ofurlitid ofan i hann, pvert 4 aflidandi hlid.
bau meettu fAum 4 gongunni. Peir sem pau p6 maettu virtust i fljotu bragdi ekki kippa sér
mikid upp vid hin o6fyrirsédu hamskipti tunglsins. Strakur a ad giska tiu ara og stelpa,
kannski tveimur arum yngri, deildu med sér sukkuladistykki 4 hugvitssamlegan hatt og
virtust hvorki sji K né kottinn. Hann var gulur, htin var raud. Lj6sbrot. Roskin kona
med blomlegt yfirskegg, sem dro6 a eftir sér innkaupatosku & hjolum, baud peim aftur a
moti godan dag. PO bara rétt svo. Hun brosti ekki, potti pad visast fullmikid af pvi goda.
Roddin var purr en p6 ekki preytuleg. Pau budu eins 4 méti, kotturinn p6 med semingi.
bad small i einu hjélinu undir toskunni hennar, tveir smellir fyrir hvert skref sem han
tok. Dabb, sagdi flatbotna skor, sidan hjolin: plikk-plikk, pa dabb, aftur plikk - og svo
framvegis. Smellirnir fongudu athygli appelsinubleikrar laedu sem fylgdist med konunni
ofan af vélarhlif jepplings sem hafdi stadid 6hreyfour vid gotuna um hrid. Aftursatin
voru full af pappirum, prentudum blodum i steedum, sem enginn virtist purfa 4 ad halda.

Annad framdekk bilsins var loftlaust svo hann halladi kumpéanalega inn ad



gangstéttinni. I skitaskanina 4 framrtdu jepplingsins hafdi verid dregin dénaleg mynd,
ad pvi er virtist med fremur fingerdum fingri, og skrifad: APOLLO eda ATLEO—-TUSSI,
ad likindum med sama fingri. Rithondin glannaleg. Leedan a vélarhlifinni sagdi ekkert
begar pau K og rofulausi kotturinn gengu fram hja henni, en nikkadi pau lymskulega.
Pau pekktu hana dalitid. Hun hafdi alpast inn til peirra einu sinni eda tvisvar, kannski
oftar, hveest 4 fressio og slegid til pess. Fylulega eda af skyldurakni frekar en af vonsku.
bad var @vinlega dalitid sntid ad rada i hegdun hennar, jafnvel midad vid margar adrar
laedur. En hiin var meinlaus pad pau best vissu. Hortug en dalitid virduleg. Stundum var
hin beinlinis snidug og K hafdi fengid ad strjuka 4 henni réfuna, rétt framan vio
broddinn. Hefdi gamli kotturinn haft r6fu hefdi hann nana hringad hana i myndarlegan
dropa ad skilnadi. Pess i stad snéri hann aftur 6dru eyranu skommu eftir ad pau gengu
fram hja jepplingnum. Slikt latbragd skilja allir kettir. Hvort leedan horfdi 4 eftir peim
skal ég hins vegar ekki segja. Fyrir glugga 4 jaroha&dum hiisanna voru ymist dregin tjold
eda hengdar punnar dulur og gardinur. Par sem ekki var dregid fyrir var skuggsynt og
litid sast inn. Pvi sem naest engin hreyfing. Ad likindum voru flestir annad hvort enn
sofandi a efri haedum eda stignir af stad at i bldan daginn. Pad var sa timi dags pegar
flest eldhts og flestar stofur eru tomar, ef fra eru taldir hundar, kettir og pottaplontur, ef
madur telur peer med.

Vid trékirkjuna med greena koparkrossinn og hurdarhun eins og stéran boll, a
horninu ofan hussins peirra, var nokkrum nylegum bilum lagt i kos. Petta voru hvorki
skrjodir né glesikerrur heldur peir litlausu par 4 milli. En pott par veeri pessi bilafjold
var hvorki ad sja né heyra ad nokkud veeri i gangi inni i sjalfri kirkjunni. Reyndar sast
litid pangad inn pvi dregid var fyrir gluggana, sem voru 6steindir, hjartalausir og
hversdagslegir. Pess utan voru peir settir fullhatt 1 veggi kirkjunnar til ad par saist vel
inn ef stadid var 4 gangstéttinni fyrir utan. K sagdist aldrei hafa leitt ad pvi hugann ad i
kirkjum veeru gluggatjold. Ad par pyrfti skjol fyrir dagsljosi. En sjalfsagt vaeri trareknum
fullt eins litid um daudar flugur, skralnadar hudflygsur og horkoggla i gluggasyllum
gefid og 6drum. Svo hl6 htin upphétt. Spurdi sidan kottinn hvort hann pekkti

kennisetningar sjounda dags adventista um gardinur eda innanhtsshonnun yfirleitt.



Eda hvort beir borudu ekki i nefin. Hann neitadi pvi og tok skopinu falega. Pa hl6 htin
dalitid meira. En hann var ekki sar. Flissadi meira ad segja ad bilapvogunni vid kirkjuna
pegar bau gengu par hja. Folk er svo bjanalegt, sagdi hann an pess ad skyra pad neitt
frekar. K hvorki tok undir né andmeelti en var teepast 6sammala. b6 pori ég ekki ad
fullyrda um pad. Petta er eitt pessara atrida sem geta flokt med folki dag fra degi og
krefjast vandlegrar yfirvegunar til ad svara af nokkru viti. K gerdist alvarleg i bragdi og
sagdi ad sidan vari mogulegt ad adventistarnir veeru ad drygja einhverjar hryllilegar
syndir par inni. Einhverjar langbolvadar helgiathafnir. Syndir sem ekki meettu sjast utan
af gangstétt, hvad pa ofan af himnum. En ad pa veeru gluggatjold varla til mikils gagns.
Kotturinn spurdi hvort han veeri svo viss um ad adventistar starfreektu kirkjuna en hin
svaradi pvi einu til ad henni peetti pad einhvern veginn videigandi. Holning hennar og
stadsetning i borginni hvisludu pvi ad henni. Pa spurdi kotturinn hvort han héldi ad
adventistar hefou ljota helgisidi, en pa s4 han ad sér og bad hann afsokunar &
pveaettingnum. Hann sagdi ad htin skuldadi honum enga afsokunarbeidni. Sjalfur vaeri
hann alls ekkert viss um ad adventistar héldu ekki lj6tar messur. Glotti sidan svo skein i
tennurnar. Vid svo buiid sogdu pau ekki fleira um sjounda dags adventista, kirkjuna og
gluggatjold en gengu éleidis yfir gotuna og ad kjorbtidinni med tjorugu gluggana. I
pessum hluta borgarinnar voru goturnar neer alltaf blautar, jafnvel po6tt ekki rigndi
dogum saman, svo fin tjorusuld flokti eevinlega um loftid og lagdist & hiisin og annad litt

hreyfanlegt.



Annar kafli.

“Eg @tla ad kaupa marsipanbraud handa gamla manninum. Honum pykir vaent

um pad. Alveg sidan ég man eftir mér. Alltaf marsipanbraud. Svo finnst mér pad

lika gott sjalfri,”
sagdi K kettinum. Hann ansadi pvi engu. Pefadi dhugalaus af braudkorfu i dyragaettinni.
Hun var full af fronskum langbraudum sem hofdu verid bokud i of skamma stund. Pau
voru hvit og ljot og areidanlega lika baedi lin og vond. Sumt mé nokkud areidanlega
deema af Gtlitinu einu saman. Fair voru i versluninni. Pad var ekki 6vanalegt svo
snemma dags. Pegar flest almennilegt f6lk er ymist i vinnu eda ad drygja heimskupor
sem ekki pola dagsljos, 1 skugga hefdbundins vinnutima. Lysingin i kjorbadum leyfir fatt
slikt, jaftnvel enn sidur en gramoska daganna i kaldtemprada beltinu. Nistandi hvit og
einord, sudandi eins og duft, lagstraumur og sikvik spenna.

Vid stafla af purrvoru & tilbodi prattudu tveir ungir starfsmenn i eins konar
fangabtiningum, annar meod storar lukur, ekki grofar en purrar eins og sokum exems, en
hinn med fremur smaar og finar. Enga hlekki var p6 ad sja. Peir reyndu sist ad fela
karpid, toludu haum romi og med hvellum tindum sem helst minntu 4 ylfur eda gelt.
Talid snérist ekki um neitt tengt storfum beirra, i bad minnsta ekki beinlinis, heldur
ageaeti hljomsveitar nokkurrar. Fremur 6merkilegrar hljomsveitar, fannst K. Fyrir kjana
og ef til vill fyluptika. En htin sagdi ekkert. Atti ekkert med pad. Medal allra tegunda eru
einstaklingarnir misjafnlega atakagjarnir. K var engin lydda, nema sidur veeri, en hin
valdi sinar praetur. Kannski ekki af kostgaefni beinlinis en einhverri halfsjalfradri en
traustsverdri skynsemi. Pess vegna brosti htin vid budarlokunum en sagdi ekkert. Fridur
sé med your - og med mér. Annar starfsmadurinn, sa sem hafdi ivid herri rodd en hinn
og virtist eilitid betur vaknadur, gaf brosinu gaum og galt henni i somu mynt. Hann var i

tiglottum sokkum og minnti K fyrir vikid ofurlitid a pjoninn Harlekin par sem hann



ymist kytti eda brosti, en 4 villigotum. Hrakinn tr vist einhvers hertoga, dopsala eda
kenjottrar songstjornu, um hrid & milli vita og bellibragda.

Skammt fra starfsmonnunum tveimur, litlu innar, kom K ad frystikorfu og dr6
annan visifingurinn eftir svolum malmlista &4 brin hennar. Flestir snerta slika lista
adeins med lofunum, pegar peir stydjast vid pa til ad seilast eftir pokum af forsteiktum
ysubollum, 6sodnum slaturkeppum, sojabaunum eda vidlika. I listann var stimplad
tigulmynstur, ekki 6svipad pvi 4 sokkum Harlekins, og K po6tti hann fallegur. Htn sleit
sig engu ad sidur fra honum, faerdi sig yfir ganginn ad hillum og skodadi handsapur,
tannkrem og sidan stikkuladikex med grofum trefjum sem kvadu baeta meltingu. Ekkert
af pessu hafdi hiin minnsta hug 4 ad kaupa. En henni potti notalegt ad handleika
varninginn. Henni féll skrjafid i umbtidunum vel. Likadi aferd pess sem par leyndist fyrir
innan. Likadi aferd pess sem leyndi hinu fyrrnefnda par fyrir innan. Huan atti petta
gjarnan til. Pannig hafdi pad aevinlega verid, alla vega eins langt aftur og fressid mundi.
Og hun sjalf lika, geri ég raod fyrir. Liklega vaeri nar ad kalla petta &vana en kaek. Han var
pess fullmedvitud hvad han var ad gera. Ekki halda annad. Pad er allt annad ad heyra og
sja og snerta i einu, heldur en bara ad sja eda bara snerta eda adeins ad heyra. Ekki
naudsynlega betra, pott 1 pvi geti folgist einhver huggun, en areidanlega annad.

Vid frystiskapinn par sem geymdir voru tilbunir réttir og frosid greenmeti handlék
snoktandi madur sem varpadi daufum skugga pakkningu af grenmetispottrétti. 6
preifadi hann ekki 4 henni eins og K hafdi skommu fyrir gert vid meltingarkexid. Frekar
eins og sa sem er 6viss um hvort hann langar frekar i teelenska kassu eda mexikanska, af
tvennum illum kassum. Eda jafnvel eins og sa sem hefur yfirleitt andstyggd a tilbinum
mat, sérstaklega i pokum, en er af 6tilgreindum sokum tilneyddur ad kaupa pannig
lagad. Pad for nefnilega ekki & milli mala ad madurinn naut pess ekki ad handfjatla
pakkninguna, druslulegan plastsekk, halffullan eda -toman eftir pvi hvernig & pad er
litid. Madurinn var & skinandi nyjum gimmistigvélum, pau syndust 6pagileg, og i
hridarmynstrudum ullarfrakka med axlarspaelum. K gleymdi erindi sinu i bidina eitt
andartak og gekk til hans. Hann kreisti pottréttinn. Frakkinn leit at fyrir ad vera

vandadur og dyr. Madurinn sa K ekki fyrr en hin var komin fast upp ad honum. Hun



lagdi hond a 6xlina 4 honum og spurdi hvort nokkud vaeri ad. Kotturinn fylgdist med fra
braudkorfunni. Madurinn hrokk vid, 6adi upp yfir sig og vatt sér skelkadur undan
hondinni. K bad hann ad fyrirgefa. Setti hendur upp i loft og med l6fana flata fram. bad
var hlaegilegt og dalitid eins og i kvikmynd. Madurinn svaradi engu en horfdi forvida &
hana. Fyrst & haegri hond hennar og svo pa vinstri, fra henni séd. Taldi linurnar en leist
ekki 4. Snérist svo a heel og arkadi i att ad afgreidslukassanum. Hann pvi sem néeest hljop.
bad skvapadi i stigvélunum. Starfsmennirnir karpandi pognudu og horfdu & stigvélin,
eins og tofrum geeddar talariur Hermesar nema ar gimmii. Vesalings madurinn 1ét
athyglina ekki 4 sig fa, saug upp i nefid og purrkadi sér um augun, med pottréttinn undir
handleggnum. Mogulega vard skvaphljodid honum til happs, pad hreif athyglina fra
neonraudum augunum og hornésunum. Fra nidurleegingunni i andlitinu. Hryggdinni
6lj6draenu, modernisku og pveru. K blikkadi nokkrum sinnum augunum og sagodi:

“Greyid madurinn,”
en beindi ordunum ekki neitt sérstakt. Han felldi handleggina nidur med siounum.
Kreppti hendurnar i snigla, glennti svo 1t fingur beggja handa svo peir stodu beinir tt og
kreppti hendurnar pvi naest aftur. Kotturinn var ni kominn inn i verslunina og til
hennar. Hann nuddadi sér veerdarlega utan i feetur hennar. Hnerradi sidan og settist
fyldur 4 svip 4 afturendann a golfid. Hann atti pad til ad vera domhardur. Og pott K
peetti fjarska veent um hann atti hiin stundum bagt med aod skilja skeytingarleysi hans
fyrir tilfinningum annarra. Folks og skepna. Salna kannski. Kannski hluta lika, eda
hugmynda. Hvers sem var, er og verdur. Sumt er torskilid pott pad sé saraeinfalt. Pad er
svo fjari skritid. Mislogun salna er adeins eitt af svo 6tal-, 6talmorgu. Pad hvi sumir eru
s6lgnir i marsipan, & medan 6drum bydur vid pvi, er annad. Hvort tveggja eru
leyndardémar. Launhelgar krossgatu-og-vinildiikagudsins.

Kotturinn sagdi K ad hann trydi pvi ekki ad mikill harmur laegi ad baki nidurbroti
mannsins. Ekki djap sorg. Engum dytti i hug ad gera hlé 4 harmleik, skrifa nidur i
honum timabundid, til pess ad skreppa 1 bid eftir greenmetispottrétti. Teepast vaeri um
nokkud alvarlega en gjaldprot eda framhjihald ad raeda, mogulega heimspekilega

endurlifgun. Smaraedi, i 6llu steerra samhengi en folki ad versla i matinn. K yppti oxlum.



Jankadi annars hugar. Skritid ad grata gjaldprot i bad. Eda yfirleitt nokkurs stadar. En
tranadarsvik geta sannarlega meitt. Hugmyndafraedilegt prot er sidan annars edlis. Han
gekk ad salgaetishillunum og fann pad sem hiin var 4 hottunum eftir. Naest spurdi hun
kottinn hvort hann langadi 1 kartofluflogur, fyrst pau veeru parna. Hann at vitanlega ekki
kartofluflogur, verandi kottur, heldur sleikti hann af peim kryddid. Vildi helst flogur
med paprikubragdi. Saltid var ekki gott fyrir likama kattarins, frekar en svo sem félks, en
pau hofou med sér samkomulag um pennan veikleika hans. Lifid er jafnvagislist lasta,
eftirlatssemi og hofs. En hann afpakkadi i petta skipti. Sleikti loppu formlega og geispadi
svo.

begar pau komu ad afgreidslukassanum var ungi madurinn 4 bak og burt, eins og
vid var ad buast. Starfsmadur & kassa, unglingur med of langa Gtlimi og hals, bladadi i
glanstimariti. Hann virtist vera 4 6pagilegum stad i likamsproskaferlinu. Var samt ekki
onugur. Baud peim godan dag og ytti timaritinu til hlidar & bordinu. Lokadi pvi b6 ekki.
Kotturinn svaradi unglingnum engu en K baud honum godan dag 4 méti. Sagdist
forspurd adeins etla ad fa salgaetid og rétti honum pakkninguna. Hann tok vid henni,
sneri henni 4 hvolf og hristi par til afgreidslukassinn pipti frekjulega. Unglingurinn baud
K poka undir salgatid, sem han afpakkadi. Haun tok vid salgaetinu tr hondum hans og
sagdi honum til Gtskyringar ad hin vaeri med tosku. Opnadi hana svo og kom salgaetinu
vandlega fyrir ofan i henni. A milli vinraudrar prjénapeysu og stilabékar. Htn sagdi
unglingnum ad han vildi ekki ad seelgeetid kremdist. Og ad bad snérist ekki bara um
pjatt. Pad snérist lika um bragdid. Han meinti hvert ord. Marsipanid og
sukkuladihjupurinn eiga vissulega ad liggja pétt saman. En an pess b6 ad blandast, svo
sem ef selgeetid kremst eda bradnar eda baedi. Petta er 6fravikjanleg regla. Unglingurinn
var pa tekinn til vid pad a ny ad lesa timaritid og ansadi atskyringum K engu. Helst var
a0 sja ad hann heyrdi paer alls ekki. Pad angradi hana ekki vitund. Pviumlikt gerdi pad
aldrei. Eda pvi sem naest.

K og kotturinn yfirgafu verslunina. Héldu 4fram gongu sinni um sikvikar gétur og
svikula stiga. A 16ngum tima héfou pau lzert ad sniglast vandraedalitio par um. Laerdu 4

dynti hverfisins, tiktarur borgarinnar. Menn og kettir eiga ad nokkru leyti sameiginlega
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allg6da adlogunarheefni. Deila henni med rottum, mavum og fleiri virdulegum tegundum
ur ollum fylkingum dyra. Heilt yfir eru skordyr p6 seigari en spendyr. Pau pola morg
hver 6skopin 6ll. Hér um bil hvad sem er. Visindaskaldsagnahofundar sem hafa 6ra um
halfkarada heimsenda halda mjog upp & kakkalakka, svo deemi sé tekid. Bessadyr virdast
kunna ageetlega vid andrumsleysi og ofgar. Skriddyr pola & hinn béginn harla fatt. En i
borginni eru heldur engin skriddyr. Ekki i bokstaflegri merkingu. Hafa aldrei verid og
verda teepast nokkurn timann. P6 skyldi madur aldrei segja aldrei. Latum pau engu ad
sidur liggja a4 milli hluta hér.

“Heldurdu nokkud ad blaminn hafi greett hann?”
Spurdi K kottinn par sem pau gengu. Hann kvadst ekki hafa neinar forsendur til ad svara
pvi. Kannski veeri hann gjaldprota. Kotturinn var upptekinn af gjaldprotum pott sjalfur
hefdi hann atid verid eignalaus og undanpegin skottum og gjoldum. Mogulega veeri
madurinn lika hreinasti skalkur, hélt kotturinn afram. Og, til ad pad feeri ekki & milli
mala hvad hann atti vid med pvi, ad skalkar grétu areidanlega lika og oft einmitt vegna
pess ad peir vaeru skalkar. Pad vaeri ofureinfoldun ad halda pa alla illa i gegn og
samviskulausa. Hin jankadi pvi.

beim tima sem notadur er til ad hafa 4hyggjur af gratandi prjotum er illa varid,
yfirleitt, sagdi kotturinn. Pvi svaradi K engu en ég er svo til viss um ad henni poétti pad
ekki svo einfalt. A0 mogulega var han pvi hreinlega 6sammala. En pau voru audvitad af
sitt hvorri tegundinni, fressid og K. Svo ekki er ad undra ad peim hafi stundum greint 4,
pott pau veeru 6skaplega godir vinir. Sem betur fer greinir vini stundum a. bvi tradi K,

kotturinn kannski sidur.
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bridji kafli.

Afram kraektu K og réfulausi kotturinn um gétuparta, torg og sund, fyrst i eina 4tt og svo
adra en pegar allt kom til alls &vinlega 1 pa somu. Senn komu pau pvi ad gongugotunni,
sem stundum var svo nefnd, pangad sem pau hofdu alla tid stefnt. Par voru alika margir
a ferli og endranaer. Slaedingur folks par sem gilid var vitt, sums stadar par sem pad
prengdist var dalitil pvaga. Og pad p6tt badi gatan og frampung hisin vid hana vaeru
vist vissulega snoggtum fridari undir flennistéorum, blaum mana. Fyrst folk var ekki i
ongum sinum hefdi pad alla vega matt njota blamans. Verslanir, veitingastadir og
kaffihids voru opin. Afgreidslufélk, gratt um ennin, baud adstod og tok pantanir eda
reiddi peer fram. Folk sto6d og sat og at og drakk og horfdi inn um buadarglugga eda Gt um
pa. Matadi fot og drauma og grillur og pukladi 4 hisbtinadi, rafteekjum og 6dru sem
snuid er ad flokka. bPad fletti timaritum og blodum, slo & lyklabord og las 4 sima.
Hlédraegar hlidargotur gleyptu folk og @ldu 6dru. Sendibilar stodu masandi par sem
okumonnum peirra syndist og enginn sagdi bofs frekar en venjulega. Smafuglar
kroppudu i matarleifar og rusl, tritludu milli félks og hiisa og baedi birtust og hurfu eins
og fyrir galdur. Sitthvad annad for par lika fram sem tilheyrir en 6parft er ad ordlengja
um. Lysingu heimsins lykur ekki fyrr en madur vill.

Feestir sem attu leid parna um virtust gefa hinum sérstaedu breytingum nokkurn
gaum. Syndust ekki lata fjolublamann 4 sig fa. Létu alltént ekki & neinu bera. Stefndu
pessa leid eda adra. Hingad, pangad eda eitthvert par 4 milli. Eins og vera ber. Sumir
baru poka og pakka. Adrir baru born eda yttu peim i kerrum. Enn adrir teymdu hunda.
Kotturinn gretti sig vid sumum hinna sidastnefndu af addaunarverdri skylduraekni,
ldinn eins og hann var. Tver konur, onnur med gervifét, gengu arm i arm og horfdu
hvor i sina attina. Folk sem maetti peim tok sveig hja og blessunarlega mettu peir ekki

00ru eins tvieyki. Sumir reiddu hjél og dénar stigu pau, upp og nidur og pvers og kruss.
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Svona kerfi hafa sinn gang, badi handahéfskenndan og formlegan, og finkera yfirleitt
sisvona.

Nidur gotuna kom lika rigsandi pervisinn madur med vitstola kjolturakka
spriklandi i fanginu. Visast tunglsjikan. P6 pad nt veri. Stoku manneskja leit at fyrir ad
vera i uppnami eda hafa gratio nylega. En margt fleira en ofvoxtur i méana gat skyrt pad.
Hvorki K né kotturinn veittu pvi folki sérstaka eftirtekt. Uppnam & almannafeeri getur
vissulega verid naerstoddum pungbaert. Rétt eins og onnur samfélagsglop. En pad er
hvorki synd né glaepur ad adrast fyrir opnum tjoldum. Stundum, pad er alveg
areidanlegt, parf folk ad drifa sig eitthvert strax i kjolfar pess ad fa slemar fréttir. Jafnvel
alveg hryllilegar. Eitthvad sem snertir heilsu pess eda astvinar. Mogulega sjalfan
daudann. Hryllilegast af 61lu er begar bérn eiga i hlut. Um bad rikir allgéo satt. I pvi
sambandi verdur jafnvel pradasta folk ad gera svo vel og fyrirgefa alla 6kurteisi og
sidbrot. Sama hversu ferleg pau eru. Pad ber ad vissu leyti ad virda pad vid folk ad rakja
sinar skyldur med tar i augunum og jafnvel ekkasog og grettur. Lika pott beer skyldur séu
harla hversdagslegar. Pad er ollum i hag ad hlutirnir gangi, ad peir gangi yfirleitt
einhvern veginn fyrir sig. Um pad rikir lika allg6d satt. Endrum og eins ettu allir ad loka
sig af og haskala og orvaenta, pad er ekki nema sjalfsagt og hollt, en oftar er snjallara ad
setja hofudid undir sig og hafa med sér vasaklut eda serviettu. Petta er gomul speki,
areidanlega eins forn og vasaklaturinn. Jafnvel eldri.

Svo er lika mogulegt ad angur folks stafi fra einhverju tengdu fjasrmalum og
pviumliku. Til deemis gjaldprotum, sem voru kettinum svo hugleikin. Pessum 6gedslegu
formsatridum mannlegrar tilveru. Pau graeta lika, svo dapurlegt sem pad nt er. Folk er
flest ofurselt rafreenum eydublodum og skraningum, afskraningum og atstrokunum,
allrahanda stafarunum og nimerum og greinarmerkjum i télvugagnagrunnum og
netskyjabokkum. Allt 61k, leyfi ég mér neerri pvi ad segja, ad meira eda minna leyti. En
madur atti ekki ad alheefa.

Loks kemur fyrir ad folk neydist til ad rjika ut i kjolfar erfidra rifrilda. Til ad
mynda eftir immur sem marka endalok sambanda. Eda upphof endaloka sambanda. Og

audvitad blaenda endalokanna. Upphof geta verid fullt eins bolvud og endar, og ofugt.
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bad er svo margt sem getur graett folk. Seert pad eda komid pvi 1 annars konar uppnam.
Stundum virdist pad jafnvel vera fleira en pad sem feer folk til ad brosa, hleeja og gledjast.
betta er dapurlegur fylgifiskur pess ad vera til. Og p6. Ekki négu sorglegur til ad K eda
kotturinn tekju sérstaklega til pess pegar pau meettu gratbolgnu folki 4 gangi. Annad
gilti um pad pegar folk grét i kjorbtidum. Sérstaklega vid frystinn med tilbtinu réttunum,
sem ad pvi ert virtist audveldudu bara lifid, einféldudu pad og snyrtu. Kannski er pad
grilla. Kannski eru peir sorgin sjalf i matulegum skommtum.

K og kotturinn roltu upp gongugotuna an pess ad gefa medborgurum sinum sem
attu par lika leid um sérstakan gaum. Hvort heldur sem var atgratnum og dhyggjufullum
a svip eda adrulausum og fromum. Undir glugga verslunar par sem unglingum og
seinproska folki voru seldar paegilegar hugmyndir um sjalft sig sat kinnfiskasoginn karl
med kassagitar og konfektdos og spiladi og song. S6lbjortum rémi flutti hann lag eftir
pekkt atlenskt songvaskald, um sigur ljéssins. Visast yfir myrkrinu. Neonskilti og
napalm. Ljosid eina, 1j6sid eina. Madurinn var ekki sl&emur séngvari en hann kunni litid
4 gitarinn sem gerdi po6 areidanlega sitt besta. Engu ad sidur féll K flutningurinn. Han
preifadi i vasa eftir smamynt en fann ekki. Pad var borin von. Um pad leyti sem glamur
gotuspilarans var ad drukkna i umhverfishljodum heyrdi htin hann nefna neonljés og
kjarnasamruna. Hann hafdi fallega rodd, hljommikla en viokveema. Rodd sem haefdi

badi kjarnasamruna og neongasi og areidanlega lika 6talmorgu 60ru.
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Fjoroi kafli.

Hér og hvar i og vid gongugotuna vomudu frelsingjar. Pad kolludu K og koétturinn
tribodana, eda hvad beir eiginlega voru, sem reyndu ad kreakja i vegfarendur til ad segja
peim fra gudum og fra hugmyndum um gudi og fra spekalasjonum um hugmyndir um
gudi. Frelsingjarnir voru tiltolulega nyfarnir ad herja a folk i midborginni. Fyrst kom
einn og vakti talsverda athygli. Einkum p6 gremju. Folki pétti hann dénalegur ad gaspra
um gudi sina og po6 enn frekar ad reyna ad eggja pad sjalft til ad gaspra um sina eigin og
privat gudi. Bréf voru birt i blodum og pad var kveinad i Gtvarpi. Ad endingu vandist
hann b6 og gleymdist. Einhvern timann um bad bil skaut sidan annar frelsingi upp
kollinum og for ad keppa vid frumherjann, og svo fjolgadi peim hagt og bitandi uns ad
til vard dagott stod.

Nuordid voru frelsingjarnir hluti af gotubragnum. Peir voru par @vinlega. Flestir
vid torgid par sem eitt sinn var hjélabrettagardur en n palmatré og dimmgraenar furur i
bland. Frelsingjarnir hofou skjol af trjAnum, fyrir vedrum og til ad fa sér orkupillur og
majonessamlokur. Dag og nott héldu peir par til. Brosandi furdulega. En peir kleeddust
hvorki kuflum né vansnionum jakkafotum eins og vant er um triaboda. Nei,
frelsingjarnir kleeddust nytiskulegum iproétta- og gotufatnadi, finum merkjum og dyrum
strigaskom i skeerum litum. Peir voru vodvasteltir og vel til hafdir. Ho6fou fallegt har og
vel snyrt skegg og lyktudu af ilmvatni og hreinsikremum. Og betta gerdu beir, held ég sé
Oheett ad alykta, af yfirlogdu radi. Ekki adeins til ad hofda til yngra folks og ahrifagjarns,
pott vissulega vaeri pad hluti af skyringunni. Pannig gatu peir horfid hratt inn i fjoldann
ef svo bar undir. Eda sest inn 4 kaffihts pegar peir toku sér hlé fra storfum sinum og
drukkio freydandi mjolkurkaffi an pess ad purfa ad sitja undir augngotum eda piskri.
beir voru nefnilega fullkomlega 6eftirminnilegir. Med 6drum ordum litu peir Gt eins og

o6tal margir adrir og Ovissari.
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Sumir peirra sungu falska sadlma. Adrir kvadust elska pa sem gengu of narri peim.
Nalaegt peim veeri réttara ad segja. Fair eda engir gengu ad fyrra bragdi of naerri
frelsingjunum. Feestir yrtu yfirh6fud a4 pa, 6nsudu peim eda litu vid peim. Flestir attu
frelsingjarnir pad sameiginlegt ad reyna ad pvinga glanspappirsbaklinga um
salnafrelsanir og aflausnir og afgerandi mork og skil upp & vegfarendur. Allt petta gerdu
peir af prautseigju sem fatt annad en von um eigin salarheill getur knuid.

Frelsingjarnir brostu krinurakadir og fullvissir. Eintémir karlar sem afneitudu
myndlikingum, tviraeedni og daudanum - nema fyrir pa 6forbetranlegu. Peir virtust ef
eitthvad var ivid sperrtari en alla jafna pennan dag, med brjostin panin eins og
smafuglar um haust, pegar K og kotturinn gengu parna um. Likt og fj6lublaminn, litur
Justinianusar mikla, veitti peim aukaorku. Pvilik firra. Skotuhjtin vissu betur en svo ad
l4ta glepjast af bessum vidskiptum. A bak vid brosin voru prautseigir hrappar, potti baedi
K og kettinum. Og p6 voru brosin jafn sonn og sogurnar sem peir tradu. Pau létust ekki
sja pa. Eda heyra i pbeim. Brostu ekki einu sinni. Gengu 6traud. Nastum eins og pau
hefdu tilgang, sem audvitad var fjarri lagi. Tilgangur var fyrir sanntriada og nybakada
foreldra.

Med dalitilli augngotu greip K einbl6dung ar hendi myndarlegs frelsingja sem
kleeddist bol med mynd af springandi eldflaug eda geimskipi. Tittlingi ad splundrast.
Framan & baklingnum var mynd af steeltum eineygdum karli med sitt hvitt skegg og
gudinum Shiva med augun prja og blatt horund eins og maninn. Peir héldu hvor um
axlir annars og brostu. Badir voru berfattir 4 sandolum eins og peim sem félk eri a
badstrondum. Yfir myndinni st60:

“Lifgeislan er AST.”

Og undir henni:

“Einn sannleikUR er allUR sannleikUR.”
bo6tt myndin veeri falleg stakk K bladinu i naesta rusladall sem pau gengu fram hja.

“Amma sagdi ad ef madur sparkadi i gotuténlistarmann missti engill besta

fingurinn sinn. Jafnvel p6tt s4 sem madur sparkar i sé 6polandi 1élegur musikant.

Eg tradi henni reyndar aldrei, en hef alltaf borid dalitla virdingu fyrir
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gotuspilurum. Ad planta sér bara einhvers stadar par sem alls konar bjanar eiga
leid um og byrja ad spila og syngja. En pétt ég pyldi pa ekki finnst mér reyndar
oliklegt ad ég myndi sparka i pa,”
sagdi K og brosti til kattarins. Leit sidan 4fram veginn og batti vid:
“Eg hef aldrei séd neinn gera pad. Kannski var pad 6druvisi begar amma var
stelpa,”
Kotturinn settist 4 rassinn og kloradi sér i eyranu. K staldradi vid og sagdi:
“Amma sag0di lika ad Gud byggi ekki 4 himnum heldur i verbad. Skyrdi pad aldrei
neitt frekar. Kannski sagdi htin petta begar htin var ordin lasin, ég man pad ekki.
b4 var hun alltaf migandi full og bulladi eegilega.”
K stangadi ar tonn meo helst til langri nogl litla fingurs. Hélt sidan afram:
“En ég trudi pvi i 6llu falli ekki heldur. Ekki einu sinni begar ég var betta litil.
Tradi aldrei 4 himnariki. Ekki heldur & pt veist hvern. Veit reyndar ekki hvort
amma tradi a4 hann, eh, 4 hana sjalf. Held ad han hafi helst trtad a prjota. beir
gerdu henni pad audvelt. Eins og okkur 6llum.”
Kotturinn var stiginn upp & ny, Gfinn og pvaeldur um kollinn, og pau gengu enn 4 ny af
stad. Eftir nokkur skref sagdi kotturinn ad ef til vill hefdi amma hennar frekar att vid ad
verbuidirnar vaeru midja heimsins. Og ad midja heimsins veeri skyld gudi. Eins konar
guddomur padan sem lifid lekur Gt i mugguna. K var ekki viss. Pau hofou att
nakvemlega petta samtal 4dur. Kotturinn mundi pad, K hins vegar ekki. Hann minntist
b6 ekki & pad heldur endurtok pad nakvemlega sem hann hafdi sagt i fyrra skiptid.
Hverja hugsun upp a har, kannski beinlinis ordrétt. Sagdi a0 amma hefdi areidanlega
verid pralfin kona. Hefdi areidanlega verid kempa. Ad fylliri feeri ekkert 6llum illa.
Ekkert endilega. Hann virtist meina pad sem hann sagdi um 6mmuna. P6tt kotturinn
veeri ekki lyginn kom pad fyrir ad hann segdi hluti einfaldlega til ad enda samtol. Koma
peim fyrir kattarnef. Til ad létta undir med sjalfum sér og K, pegar honum potti 6parft ad
segja nokkud fleira, en bjost vid ad st gaeti ordid raunin. Eda ef hann nennti yfirh6fud
ekki ad tala, eda ad talad veeri vid hann. En betta virtist hann meina. Enginn kottur hefur

nokkurn timann traad & gud. Ekki svo mikid sem einn einasti kottur, 4 einn einasta gud.
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Ekki einn. Alla vega ekki eins og f6lk skilur gudshugmyndir, af hvada tagi sem paer eru.
betta 4 sér liffraedilegar skyringar sem ég skil illa og 6mogulegt er ad rekja i stuttu mali.
Kettir traa heldur ekki 4 djofla og ara. Ad pvi er best er vitad hafa kettir ekki 1idid fyrir
gudleysid. Ekki vitund.

Pau gengu afram, upp gotuna. Upp, upp.
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Fimmti katfli.

Eftir nokkurra minttna tidindalausan gang, fram hja ymsu sem enginn man nokkurn
timann og 6dru sem helst enginn vildi muna, komu K og kotturinn ad knaepu med skilti
eins og hamar og sigd og latanskladdar dyr, sem K bottist vita ad vaeri athvarf
ogaefufolks, sem svo er nefnt. Ekki endilega glaepamanna en oreglulegs folks. Hinna
aflogudu, um jadrana madu, 6hornréttu og bognu. Eiturlyfjafikla, gedsjuklinga,
fyllibytta, radlygara og par fram eftir gotunum. Sjalfsagt voru skéalkar peirra 4 medal. En
pad atti vid um fjoldann allan af finni drykkjustodum lika. Gerir pad enn, hefur evinlega
gert, mun gera eins lengi og til er f6lk sem rekur krar og sekir per. K fann oft til med
pessu folki. Pessum 1yd, pbessu hyski. Hugsadi eitthvad a pa leid ad stundum stigi folk &
héla steina. Snéri sig eda félli vid. Eda hnyti 6afvitandi um reidulaus raftaeki og glingur.
Gripi pad kannski med sér i hugsunarleysi. Prufadi fyrir tilviljun eda forvitni sakir
eitthvad ljaft lyf. Sem veeri jafn erfitt ad lata i fridi og veri ad nalgast pad eftir
vidurkenndum leidum. Allt saman myndadi petta flokinn vef sem sntid veeri ad losa sig
ur og flyja. Sem strembid vaeri ad slita. Svona hugsadi hin pegar htn hafdi goda stjorn a
sér. Svona yfirleitt. Eda oftar en ekki.

Kotturinn var svartsynni. Hann hatadist ekki & vid folk eins og pad sem um raedir. En
atti til ad hvaesa um pad kaldranalegar athugasemdir. Eitthvad i pa veru ad pad geeti bara
sjalfu sér um kennt. Skyldi hundskast i bad eda fara 4 bokasafn. Jafnvel heimsakja
kirkju eda a likamsraektarstod. Og pad pott hann taladi illa um hvort tveggja vid onnur
tilefni. Folkio meetti annars ganga a fjall, finna uppsprettu eda dys. Og par fram eftir
gotunum. Kotturinn var hvorki kristinn, eins og fyrr segir, né syndist honum alla jafna
ykja umhugad um eigin heilsu. Loks var hann 6les i ofanalag. En hann var randyr ad
upplagi. Edli verdur taepast alfarid uppreett. Pad ldrir undir yfirbordinu, stjérnlaust
pegar verst leetur. Pegar pessi gallinn var 4 kettinum sagdi K kannski eitthvad 4 bord vio:

“/Aji, svona svona, grisinn minn,”
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eda:

“Elsku katurinn, lattu ekki svona.”
betta sagoi hun pess fullvitandi ad med pvi gaeti hin ef til vildi radskast dalitio med
gremju kattarins. Sniid henni fra hinum 6lansému fau og ad henni lansému sjalfu. Han
poldi skapvonskuna vel. Og fannst yfirleitt 4 einhvern hatt elskulegt pegar hann fussadi,
sveiadi eda yfdi harin 4 hryggnum yfir pvi sem hann uppnefndi medvirkni. Jafnvel
aumingjageesku ef sa gallinn var & honum, pegar hann var svo dragtldinn af fylu ad
fyrirlitningin vatt veidiharunum saman og togadi narri pvi nidur i gélf. Svona hafdi
hann alltaf verid. Alla vega sidan pau kynntust. Og hin béttist vita ad svona yrdi hann
avallt. Eda par til leidir skildu.

I petta skiptid pagdi kotturinn p6 punnu hlj6di pegar tveir raudklaeddir menn
brutust Gt um dyr pessa hryggdarboéls med raenulitla konu um midjan aldur danglandi &
milli sin. Han gapti eins og fiskur, 6mennsk, en nedri kjalkinn gekk veiklulega upp og
nidur pott ekkert heyrdist hin segja. Ur hofdi hennar gusadist blod sem lagadi nidur
andlitid, ennid var alrautt og kinnarnar raudskraepéttar. P6 var haegur leikur ad sja ad
undir bl6dinu var andlitid hryllilega leikid. B6lgid og togad til eins og eftir einhvers
konar slys eda barsmidar. Annar nasavengur hennar hafdi rifnad fra kinninni, naer pvi
upp i augnkrok, og dangladi letilega med skrefum mannanna tveggja. A vinstri feeti hafdi
hréid forugan iproéttasko sem syndist alltof stor fyrir ekki staerri manneskju, en p6 var
sntid ad sja hversu fotstor hin nakvaemlega var sokum 4stands hennar og adfaranna. A
haegri faeti hafdi hun adeins teygdan sokk med storu gati & haelnum. Sokkurinn hafdi
areidanlega verid hvitur en var nu skellottur eins og marmari. Heellinn var gulur, hidin
bykk og gimmkennd.

Folk sem atti leid hja apti upp yfir sig af vidbjodi. Ajadi og jestisadi og greip fyrir
vitin. Pad mé ollum vera ljost ad alltaf geisar ljétleikinn en enginn vill sja hann naer en 4
skja. Annad folk hélt aftur af sér en haskadi sér i storan sveig fyrir prosessiuna. Einhver
hl6 eins og vidbid var. Svo annar til. Sumum leidist hluttekning. Alveg hunddjofulli
leidist hin. Unglingur 1 austurlenskum silkisloppi gerdi sig liklegan til ad mynda

6skopin med sima. Forunautur hans preif 1 hann. Samviskunauturinn. Virtist f4 hann
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ofan af myndatokunni, med semingi po. Peir gengu kytandi afram nidur gotuna og ut i
gleymsku. Sjalfsagt foru fleiri simar a loft. Hryllingur og sut er ekki sidur myndrann en
barnshjal og kettlingar ad leik. K tok andkof. En 6likt hinum kligjugjarnari kyngdi hin
velgjunni, stansadi og stardi 4 adfarirnar. Enn 1ét hinn rofulausi, randyrid spaka, sér fatt
um finnast. Pad er ad segja uns smekklegt par med fjarmalasvipi tradkadi neerri pvi &
honum, par sem karlinn stokk med vidbjodi i att fra prieykinu bagalega, og konan fylgdi
i stil. Kotturinn valdi gremjulega en K veitti pvi enga athygli.

“Hvad erud pid ad gera? Hvad erud bio eiginlega ad gera?”
spurdi hin pa raudkleeddu. EkKki til ad skamma péa, ekki enn, heldur i von um svar. Borin
von sa. Ofar 1 gotunni gall bilflauta eins og 6sattur domari. Engar svona spurningar,
virtist han segja.

“Fra!”
oskradi annar peirra raudkleeddu sidan, svo mektarslefan gekk tt ar honum i allar attir.
Hann var ivid laegri peirra tveggja, p6 enginn dindill. Hann hafdi steerri krumlur en sé
steerri og pykkar augabranir sem snertust yfir nefinu. Krumlurnar voru sérstaklega
eftirtektarverdar. Peaer hofou greinilega rifid 1 margt. Hrifsad ymislegt. Kylt og slegid og
potad. Fingurnir eins og ofsodin bjigu sem sidan hafa kélnad.

“Fra, ntna!”
batti hinn vonskulega vid. Sa liktist trolli ad likamsbyggingu, med steeltan rass og
herdar, en hafdi fjogur augu. A bakvid pau kuldalegri fremri tifudu barnsaugu med bogid
blik. K st6d ekki i vegi fyrir peim. Raunar var hin i nokkurra metra fjarleegd. Neegri til ad
hamla eda 1 bad minnsta tefja 6ll bein afskipti, hefdi hin haft nokkurn hug a sliku. En
oskrum mannanna var heldur ekki beint ad henni. Ekki frekar en ad nokkrum 6drum en
peim sjalfum og formaedrum peirra. Pau voru eins konar kraftapula eda mantra. Peim
var stefnt inn 4 vid. Inn i raudu hjortun og aftur i heiladingul. Og sem slik hofdu pau
tileetlud ahrif. Virtust blasa peim auknum krafti, valdi og pjosti i brjost. Peir svifu yfir
hellurnar svo adeins fatur kerlingarrefilsins héldu peim jardfostum. Annar foturinn
skoadur, hinn adeins 1 gotottum sokki.

“Svin!”
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hrépadi einhver af addaunarverdu hugrekki. Annar hld, sa pridji hveesti oj. Og svo
skraekti einhver i gedshraeringu:

“Prollar!”
Ef vel var ad gadd matti strax heyra samviskusaman Samverja leidrétta pann bl6dheita:

“Nei, svin, madur. Svin!”
Sa var i trassi med hinu sanna og géda. Konan drést eftir gotunni med afmyndad
hofudid dinglandi 4 milli fulltradanna og gulan healinn ati. Eftir 14 dimmraud sl6d a
hellunum. Utsetning, blandadir midlar.

“ZFtlid pid med hana 4 sjukrahus?”
spurdi K nu en peir svorudu ekki frekar en adur. Augun skrafud pradbeint fram. Peir
stormudu med herfang sitt ad rosraudum folksbil sem beid par skammt fra. betta var
fremur litill bill en hann urradi eins og veidihundur. A milli framsaetanna og peirra aftur
i var rimlagrind og radurnar aftur i hofou solgler.

“Fra, fra, fra!”
orgudu peir nokkrum sinnum til vidbétar. Frussudu med steel. Eins og til ad fleyta sér
afram sidasta spolinn ad bleika bilnum og rimlunum. Bara orlitid lengra, pangad sem
allt yrdi tryggt. Aftur um bord i modurskipid.

“Hun parf ad komast til laeknis,”
muldradi K alvarleg i bragdi a eftir beim. Aftur heyrdist kallad: svin, 1 6grandi toni.
Fulltraarnir bitu ekki 4 agnid heldur hentu konunni endilangri i afturseeti bilsins. Han 14
par eftir i 6logulegri hragu. Beyglud og teett og blodug upp fyrir haus. Halfrenulaus sem
fyrr, ad sja, en munnurinn gekk hagt i sundur og saman. Ef fulltraarnir heyrdou muldur
K, sem er 0liklegt, sinntu peir pvi engu. Ruddust hvor inn um sinar framdyr bilsins.
Skelltu hurdunum 4 eftir sér og 6ku i snarhasti 4 brott. Sveimhuga vegfarendur attu
fotum sinum fjor ad launa. Havaxin manneskja af 6raeedu kyni otadi longutong a eftir
peim og gerdi frethljod med munninum, eftir ad hafa neerri ordid undir bilnum. K st6d
eftir og kotturinn vid hlid hennar.

“Heldurdu ad peir hafi verid logreglupjonar?”
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spurdi hiin dopur i bragdi. Kotturinn kvadst sannfeerdur um pad. Hvort hann hafdi
einhverjar forsendur til ad leggja 4 pad mat skal ég ekki segja. En hann hélt afram. Sagdi
pad ekki tjda ad velta pessu frekar fyrir sér. Petta feeri eins og pad faeri eda a einhvern
gagnolikan veg. Hun skildi leida hugann ad einhverju 6dru. Helst einhverju sem hin
hefdi yfirleitt nokkud um ad segja. Sem han geaeti haft einhver ahrif 4. En hann pottist
vita ad pad vari henni hagara sagt en gert. K var bara pannig. Hin hugsadi med sér ad
ef kotturinn vildi vera samkvemur sjalfur sér og einbeita sér ad pvi sem hann geeti haft
einhver ahrif 4 hefdi hann att ad sleppa pvi ad romsa pessu upp tur sér, vitandi fullvel ad
pad yrdi ekki til neins. En kettir eins og folk eru fullir pversagna og htin bagdi um betta.
Kotturinn hafdi ekki fleira ad segja i bili og pagdi lika. Pau litu d4litid i kringum sig,
tvistigu, og kotturinn sleikti & sér kvidinn, sem b6 var hreinn fyrir. Pau horfdu upp fyrir
sig og K kom auga & gig sem htin hafdi ekki séd fyrr, 4 heegra hveli manans. Folk rangladi
hist og her og hristi af sér spenninginn. Eftir skamma stund gengu pau K og kotturinn
aftur af stad upp géngugdtuna. Asamt fleira folki sem var misalvarlegt i bragdi. Og 4

moti 60ru sem ekki var sidur misalvoruprungio.
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Sjotti kafli.

Efri endimork gongugotunnar sem risti lagreistan midbainn i tvo misljéta hluta voru
evinlega nokkud 4 reiki. Eins hattadi raunar til um flestar gotur pessarar kviklyndu
borgar - midborgarinnar pad er ad segja, tthverfinu hofou sinn hattinn 4. P6 matti alltaf
ganga ad einu visu narri midjunni, pvi ad gongugatan 14 upp laga heed. A hvirfli peirrar
hadar satu ymist

heljarmikil kirkja, h6fudmusteri borgarinnar og hennar mesta stéss;

bilaplan sem lagt hafdi verid yfir toftir hruninnar storverslunar par sem fengist

hofdu innlendir skor sem 6mogulegt var ad ganga til;
eda

gamalt en virdulegt hotel - sagt var ad par hefdi verid héruhis, pott enginn veeri

til frasagnar um pad..
bad sidastnefnda var po yfirleitt litid eitt nordar a haedinni en baedi planid og kirkjan, og
teygdi sig fram i slakkann. Haegt var ad ganga hring eftir hring um haedina, timunum
saman og jafnvel dogum, an pess ad koma nokkurn timann ad somu mannvirkjum
tvisvar 1 rod. Eins var haegt ad hitta adeins 4 sama mannvirkid 6tal skipti i r6d, en slikt
potti saeta tidindum. Ef pessi 6vissa var f6lki um megn fluttist pad i athverfi. Pad hofou
ofair gert. I stadinn komu adrir sem ekkert vildu vita fyrir vist. Eda var sama hvar peir
endudu. Pennan tiltekna fyrripart pessa tiltekna dags leiddi gatan K og kottinn inn &
torgid fyrir framan kirkjuna. Pad hentadi peim prydilega. Gamli madurinn bjé a
dvalarheimili sem st6d ad jafnadi i grennd vid kirkjuna en var henni alls 6tengt. Oft var
heimilid nokkud nordan kirkjunnar eda austan en nzr undantekningarlaust vid raetur
haedarinnar. Par voru einatt jadrar nokkurra ibtidarhverfa i bland vid allbreytilegar
verslunargotur og pjonustukjarna. Flest agaetisstadir, mistitmignir en meinlausir ad

heita ma.
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Kirkjan reigdi sig basaltbla upp af haedinni. A torginu fyrir framan hana var
sledingur af folki. Ferdamenn myndudu turnspiru byggingarinnar, sjalfa sig og styttu af
sjoraeningja 4 torginu midju. Adrir satu & bekkjum sem par voru i lo0ngum rédum.
Toludu saman med handapati og hareysti. Enn adrir satu lika en voru sem daleiddir af
ymiss konar raftakjum. Loks voru peir sem satu einfaldlega adgerdalausir. Horfou ymist
fram fyrir sig eda voru med augun lokud. Litu at fyrir ad hvilast. Flestir rongludu p6 bara
stefnulaust um eins og f6lk 4 til i framandi borgum. Med hausana sveigda litid eitt aftur
a hnakka, gonandi upp 4 mana htisanna og hin hvikulu mérk himins og borgar.
Mogulega lika til ad sja inn um glugga a efstu haedum fjolbylishisanna sem satu um
torgid. Par er alkunna ad byr yfirleitt hid undarlegasta folk. Fyrir utan pad kannski, sem
hirist i kjollurunum. Pau sidarnefndu eru raunar apekk hinum um margt. En hafa ad
jafnadi minna fé 4 milli handanna. Svo ad 4 medan f6lkid uppi undir himinbran geelir
vid orkideur og dekrar smahunda, vokva kjallarabuar kaktusa i riastraudum leirpottum
og fodra sjalfsteeda ketti. Pad eru tomar lygar, en lifseigar, ad kattahald hafi med
skaldaedli ad gera. Alveg sama hversu gaman f6lk hefur af ségunni um Petrakos og
uppstoppada 6skapnadinn hans. Sa gjorningur var plat, grodabrall fremur en 6skhyggja
eins og mytan er. En skald baa reyndar gjarnan ofan i holum. Audvitad er pad ekki
einhlitt, pad eru enda faestar reglur. Pvi reedur ekki romans heldur einfaldir atreikningar
og innkoma.

A einum bekknum, innst 4 torginu, situ Drapa og hennar féruneyti. Pau reyktu
sigarettur og hlogu. Sveifludu 6llum atlimum med enn meiri tilprifum en ferdamenn
med frelsispra. Omurinn af tali peirra og brussulatum skar sig tr klionum par 4 torginu,
var groddalegri og hvellari og sor sig 1 ett vid giammid sem oft verdur vid
syningaopnanir og i atgafupartium. Pau baru sig med lagi sem atlad er ad tja 6llum
neerstoddum:

Vid erum engir saudir, pott vid séum hér i tininu.

Og 6llum advifandi:
Okkur er sama hvad pér finnst, saudur, svo nalgastu & eigin abyrgo.

Pau voru listamenn og béhemar og skald sem litu 4 sig sem heimspekinga og
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broddflugur. Voru synideemi i mildu borgaralegu andéfi, sogulegri sjalfsmyndarleit og
-smidi og audvitad alltumlykjandi leida. K potti pau bradskemmtileg. Henni potti pau
lifandi. Sum peirra. Fyndin, & sinn hatt audvitad. Einkum potti henni Drapa sjalf
skemmtileg. Med allan sinn fyrirgang og uthugsudu kenjar. Kettinum réfulausa potti
pau sidur skemmtilegt, en illskast p6 likast til Drapa sjalf.

“Komdu,”
sagdi K vid hann og gekk af stad pvert yfir torgid, i att til peirra. J, kotturinn fylgdi
athugasemdarlaust 4 eftir. Ivid haegar p6. Mogulega dalitid efins um fyrirmeelin. Efins
um fyriraetlanina. Um fyrirheitin. Hann smeygdi sér lipurlega 4 milli f6ta eldri konu 1
appelsinuraudri ulpu sem myndadi upprifin inn um eldhasglugga narliggjandi huss,
utbiad morgunverdarbord og halffulla upppvottavél sem sat gapandi fyrir midgjum

ramma og lét innréasina 6atalda.
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Sjoundi katli.

Dréapa pessi, sem gl6di eins og prividdarprentadur gimsteinn medal félaga sinna, var eitt
og annad. Hun var rappari, og titladi sig pad gjarnan pannig um petta leyti, pott fair
hlustudu reyndar a tonlistina hennar. Han var lika skald, prentskald pad er ad segja, gaf
ut baeklinga og bakur eftir stemningu og dyntum, og ads6psmikill upplesari og
pokuladur. Loks var hiin gjorningakvendi, myndlistarmadur an flatar og lita eda leirs og
malma eins og algengt er. Um hana gengu yndislegar sogusagnir. Flestum bar peim
nokkurn veginn saman um ad hiin veeri i einum eda 6drum skilningi brjalud. Margar
kvadu hana fjolkunnuga. Rammgoldrotta en med sinu lagi p6. Sumar hverfoust um
sattmala vid einhvern verdbréfadjoful, raunverulegan skratta en med halsbindi, eda
hitabeltissnikjudyr og indjanagud. Adrar um forritun rafeindapypiu, orbylgjuvéfrétt og
fjolonaeman ofskynjunarkdda. Allir hofdu kvittirnir nokkud til sins agaetis pott festir
geymdu sannleikskorn, og pa aldrei nema hid allra smaesta. Han atti i prydilegu
sambandi vid foreldra sina sem voru opinberir starfsmenn, menntud i nagrannalandi
par sem nornin so6tti framsakinn leikskdla sem hnata.

Ad Drapu hafdi ladast dalitil fylking folks, sem reyndar var sikvik og breytileg svo
ur varo eins konar félagslegt slimdyr. Petta var hopur likt benkjandi einstaklinga og
annarra sem 6skudu sér pess ad hugsa a likum n6tum og hiin eda pau. Sem i laumi vildu
laera ad hugsa eins og htin eda haga sér eins og han, po6tt ekki veeri nema hluta ar viku.
bau voru havaer, ung og full af orku. Eda pogul, adeins eldri og i medallagi frisk. Dalitid
hinsegin, en lika pinu svona. Pau hofdu ahyggjur af hlutum sem skiptu adra engu mali,
og af hlutum sem skiptu adra 6llu mali. Og pau voru fullkomlega d4hyggjulaus yfir ymsu
sem skipti marga adra miklu mali, 4 bAdum attum med hin og pessi hjartans mal
medbradranna - og vitanlega og kannski allra helst pvi sem skipti engan nokkru

andskotans mali. Sum hver sémdu pau og unnu med Drapu tonlist og hljodverk. Agenga

27



ljodamarsa med ordaleikjum tr kreppappir. Onnur frémdu med henni gjérninga. Peir
voru undantekningarlaust mikil sjonarspil, yfirleitt leikin af fingrum fram i kringum
Dréapu sem leiddi. Oforskommud apalzti og makabre og abrakadabraleg. Enn énnur i
hépnum bara drukku, bulludu, djofludust. Gerdu sitt 1itid af hverju eda hreint ekki neitt,
einhvers stadar i nAmunda vid nornina og slektid. Pad er ekkert sidur en allt bad
adurnefnda mikilveegur lidur i listskopun. Alveg haheilagur og brynn. Ekki svo ad segja
ad listskopun vaeri neitt skilyrdi fyrir adild ad hépnum. Ad hirdinni. Pau voru 6ll sem eitt
mikilveeg 1 algjoru tilgangsleysi sinu. Hvorki til gagns né verulegs 6gagns, nema stoku
sinnum og i heefilegum skommtum. Drapa tradi ekki frekar en vid K 4 tilgang allra hluta.
Htn var pvert 4 moti hrifin af hinu 6reidukennda, sundurlausa og fljotandi. Pad veit ég
bara pvi han var gjorn a ad tala um pad. Oft, og i Ilongu mali. Pvi hafdi K, 6likt kettinum,
gaman af.

“Hallo, hall6, Drapa!”
kalladi K og badadi at hondunum.
Drapa st60 brosandi 4 feetur. Han klaeddist steypugrau fra toppi til taar. Var i eins konar
kufli eda serk og samlitum iprottaskom. Til skamms tima hafdi htin verid snodrokud og
afar stolt af kollinum en harid hafdi nt fengid ad vaxa um hrid. Pad minnti 4 fidur
alftarunga. Gratt med svortum skellum. Hiin hneigdi sig praidmannlega og med
yfirdrifnu handapati eins og adalsmadur sem hefur litlu sem engu ad tapa.

“Sel, stelpa,”
sagdi hun pegar hin hafdi rétt ar sér a ny. Breiddi svo fadminn at 4 moti. Vidar ermar
serksins teygdu sig fra hondum hennar og nidur fyrir mitti. Htn leit at fyrir ad vera i pa
mund ad taka 4 loft. Fljtiga til tunglsins. I annarri hendinni hélt htin 4 handvafinni
sigarettu, 1 hinni 4 safafernu med sogrori.

“Afsakadu safann,”
sagdi skaldid pegar paer f{6dmudust,

“yfirleitt drekk ég bara i einrtimi.”
b4 hl6 K en svaradi engu. Athugasemdin var ekki svaraverd. Pess utan var K nokkud viss

um ad hun veeri lygi. Folk eins og Drapa drekkur baedi eitt og med odrum. Allt eftir

28



hentugleik. bPad gerir flest, kannski allt, eftir hentugleik. K var um margt eins pétt htin
myndi pad ekki 4 pessari stundu. Drapa beygdi sig nidur og hugdist klappa kettinum.
Pad kaerdi hann sig ekki um. Hann reigdi sig undan hondinni og smeygdi sér a brott.
Fékk sér svo seeti skammt fra og fylgdist med peim. Hann var einn peirra katta sem alltaf
synast alvarlegir i bragdi. Sem faeedast domhardir og eru pad avina 4 enda. Adrir virdast
brosa, eda likjast kettlingum fram i raudan daudann. Pad hefur med augnsvipinn ad
gera. Segir ekkert til um gafnafar eda gedslag tiltekins kattar. Drapa horfdi i augu
kattarins og kvadst vera hrifin af fyluptikum. Kyssti med smelli ar i loftid. Skellti saman
tonnunum og setti hond vid enni eins og sjolidi 4 leid 1 leyfi. Kotturinn bifadist ekki en
leit letilega til hlidar a smafugl sem ulladi. Drapa reisti sig vid, tyllti hondinni med
sigarettuna 4 adra 0xl K en benti med safafernunni til himins.

“Og hvad finnst pér nq, elsku K, um undur neeturinnar? Um 6skopin i rjafrinu?”
K purfti stuttan umhugsunarfrest. Svaradi naer samstundis:

“Mér finnst pau dalitid yndisleg. Skritin en dasamleg. Er bessi blai ljémi ekki

fallegur? Léttir einhvern veginn gramann og pessa mosagrenu slikju sem er

meira og minna alltaf yfir 6llu.”
Dréapa lokadi 6dru auganu og halladi undir flatt. Sagdi ekkert, ekki berum ordum. Ad
likindum vantadi i hana pann fagurfraedilega streng sem blaminn snerti i K. Nema
hennar hafi verid 6druvisi stilltur. Svo er lika mogulegt ad han hafi greint liti med 66rum
hetti en K. Blessunarlega getum vid ekki skynjad liti med augum hvert annars. Vid
getum ekki skynjad neitt i sameiningu. Adeins hvert og eitt fyrir sig. Sumir reyna ad
deila skynjun sinni med 6drum en pad eru samkvamisleikir. Jakvaedni og eindreginn
vilji duga ekki til alls. Sem betur fer. Imynda sér bara alagid 4 taugakerfio og salina.
Heimurinn er i grundvallaratridum eins og hann er, sama hvad okkur finnst eda vid
praum. Sumar vonir eru andvana faeddar. Drég ad uppgjof. Drapa glotti engu ad sidur.

“Nu etla ég ad brenna husid,”
beetti K vid. Han brosti pegar htin sagdi pad. Og htin brosti i kjolfarid, gagnaugna i milli.
Drapa gerdi sér pa upp undrun med yktu latbragdi. Halladi sér aftur, og rak hokuna ofan

i brjost. Sagdi samt ekkert. Gerdi pogult O med munninum. Han ték hondina af 6xl K og

29



saug sigarettuna. Gl6din aepti af frygd. Nornin pustadi eins og eimreid og strax i kjolfario
saug htn sidan ur safafernunni. Pad brakadi eymdarlega i fernunni pegar Drapa saug
dreggjarnar ur henni af krafti, beit i rorid og dr6 pad upp ur fernunni og hélt pvi eftir i
kjaftinum. Krumpadi fernuna svo saman, kramdi hana i furdusméan klump eda klessu
og stakk henni i vasa. Gudleysingjar attu ekki ad reykja i kirkjum. Og ef peir gera pad
samt aettu peir ekki ad sla osku 4 gblfid. Fridur sé med your og mér, med okkur.
“Pad hefur stadio til heillengi,”
utskyroi K,
“en einhverra hluta vegna hef ég frestad pvi. Fundid astedur til ad lofa hasinu ad
standa. Pad er nu ekki svo mikid, er bad? Ad leyfa pvi ad standa? Pad er pad allra
minnsta sem hus faer ad gera. En mér finnst eins og ad nd muni hasin vid hlidina
ekki brenna. Sem eldurinn minn biti ekki 4 pau. Pad er ad segja, ad nt sé rétti
timinn.”
Drapa kinkadi kolli. En bara rétt svo. Haegt. Ofurhaegt. Aha. Han tok sogrorio at ar sér
og rétti K sem tok ordlaust vid pvi.
“Mér finnst petta spennandi,”
sagdi nornin og dr6 seiminn. Hun kléradi sér &4 annarri 6xlinni og dré djapt andann.
Og einhvern veginn fallegt, byst ég vid. Megi has brenna, og allt sem i peim er.
En ég skil samt ekki alveg,”
beetti hin loks vid, heidskyr i framan.
“Eg veit,”
svaradi K.
“Eda ég skil pad ollu heldur. En ég parf ad gera petta.”
Hun yppti 6xlum. Setti upp 6raedan svip.
“Okei,”
sagdi nornin. Henti sidan sigarettunni 4 jordina, eda skaut henni med pvi ad gera tvo
fingur annarrar handar ad eins konar valslongvu. Sleppa. Stubburinn skoppadi einu

sinni 4 hellunum og lenti sidan upp & rond. Agnarsmar viti fjarri nokkurri strond. Drapa
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skeytti engu um pad, skaldio sjalft og orlagatryllirinn, heldur steig miskunnarlaust ofan

a hann og slokkti glédina. Gudleysinginn i kirkjunni.
“Eg skil. Sjalfri finnst mér porf eitthvad svo leidinleg. Svo banal. Stundum fz ég
mér sigarettu pegar mig langar alls ekkert i smok. Bara oj. Praela henni 1 mig.
Hoésta og hreaki og fyrirlit mig og annad.”

Hun setti upp skeifu og stakk ar ar sér tungunni. Broddurinn nam naestum vid hokuna.
“Og stundum neita ég mér um smok pott ég svitni koldu og 6ski nyburum dauda.
En ég skil svo sem ad pu viljir hjallinn nidur. Komdu og sestu hja okkur.”

Paod blanaodi enn.
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Attundi kafli.

Dréapa leiddi K hatidlega ad bekknum og benti einum félaga sinum, ungum manni i
handméaludum hermannaklossum og undirkjol, 4 ad feera sig. Hann gerdi pad med
fylusvip. Svo allrar sanngirni sé geett pa var hann fyldur 4dur en pvi vat beint til hans ad
hnika sér ofurlitid til. Sumt f6lk byrjar hvern morgun a pvi ad gretta sig. Jafnvel adur en
pad pissar og hitar sér kaffi. Byrjar a pvi ad setja upp fylusvip sem pad ber svo allan
daginn med stokustu prydi - jafnvel 4 medan pad pissar. Eins og heidursmerki.
Gunnfana eda réomverskan stridsérn. Odrum leidist aftur 4 moti 4n pess p6 ad peir finni
sig kntina til ad tja bad med svo afgerandi heaetti. Svipada ofnotkun bross og hlaturs ma
finna 4 hinum jadri rofsins. Hun er sist skarri, vilja sumir meina. Madurinn var fall eftir
sem adur, stadfastur og skilvis.

“Okei, segdu mér nt,”
sagdi Drapa,

“Pa heldur sem sagt ad bélgnun tunglsins og blaminn hafi einhverja merkingu?”
Hun gerdist alvarlega, 6vist hvort i gamni eda alvoru, og horfdi i augun 4 K sem svaradi
ekki strax.

“Pu ert b6 ekki ad velta fyrir pér ziggirotum og indjanamytum? b1 veist ad

nidur af beljunni i frumsko6ginum gengur svo til sama dellan og peirri uppi i

Borgarfirdi. Petta er allt pveettingur.”
K kaus ad svara adeins fyrri spurningunni:

“Eg trai pvi ekkert ad petta hafi merkingu i sjalfu sér, nei. Trii pvi ekki ad einhver

ytri kraftur sé ad reyna ad eiga vid mig samskipti. Hvorki pardusgud né adrir.”

Hun dr6 augabrtnirnar langleidina upp undir hvirfil.
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“Bara ad nu sé tilvalid fyrir mig ad brenna htisid. Ad petta megi hvetja mig til ad
gera pad loks. Folk setur aramotaheit, af pvi ad pa eru timamoét og pad finnur par
eitthvad ad mida vid. Upphaf einhvers eda endi. N1 er upp runnin tid hins blaa
maéana.”

Dréapa kinkadi i fyrstu kolli. Ekki til sampykkis heldur eins og hin vaeri ad medtaka pad

sem K hafdi sagt, feera tolur inn i kladda. Fljott haegdist b6 & kinkinu, hofudid dansadi og

pbad sem var hagt ris upp og sidan dyfur tok ad breytast i snaggaralegar hreyfingar

hofudsins til hlidanna. Per jukust uns htin var tekin ad hrista hofudid allkroftuglega.
“Nei, nei, nei, K,”

rumdi i henni,
“aramotaheit eru aumkunarverd. Mogulega pad allra smaborgaralegasta sem folk
tekur upp 4. Og pu veist eins vel og ég hversu omurlegt folk getur verid. ba getur
ekki likt pessu vid pau. Eg sampykki pad ekki. Pt ert ekki steisjonbill, bt ert
kona.”

Hun lagdi adra hondina 4 hné K, sem brosti.
“Elsku Drapa, kannski ekki. En ég er nti samt bara efins og aumur vinbeljubusi.
/Etti ég frekar ad finna réttletingu i einhverjum kreddum? Hja kirkjunni
kannski?”

N1 brosti Drapa eins og eiturnadra.
“Pu veist vel ad pad vil ég ekki. Engar skitakreddur. Nema kannski einmitt pa:
Engar skitakreddur. Hun sleppur. Hallelgja. En ekki buddisma, islam,
hindtisma, 600, petta 6skaplega vikka, santeria eda asatri. Eda neitt frekar
kommunisma, intelligensiu eda péstmddernisma, ghmmitilbeidslu eda
kattadyrkun eda gudspeki eda krossfitt eda innanhtsshonnun. Petta er allt saman
6ged. Einhvers konar veila og halleri.”

Hun gerdi sér upp likamlega 6rmognun med yktu latbragdi.
“Pu parft einmitt ekkert ad réttleeta. Gerir pad sem pér synist. Af pvi ad pér synist.
begar pér synist. Réttleetingar eru lygar. Mikid vildi ég ad pu hefdir brennt husid i

geer, undir litlum, graium mana. Brennt pad af pvi bara.”
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K lagdi badar hendur sinar yfir hendi Drapu 4 hnéinu.
“Petta skiptir engu mali. Parf ekki ad skipta neinu mali. Ekki frekar en pad skiptir
mali ad lenda & raudu ljosi pegar manni finnst allt vinna gegn sér eda missa tonn
vid ad naga af sér hondina. Hofum pad bara pannig. Af pvi bara. Ntina langar mig
einfaldlega til ad brenna husid. Til ad sja hvernig hus 1 ljosum logum litur at
undir blau tungli. Hvad segirdu um pad?”
Hun var ekki fullkomlega hreinskilin. En slikt er alvanalegt i samskiptum félks. Oparft
ad fast um. Délitlar lygar geta ekki sidur verid til marks um proska en brenglun. Allt 4
sina stund og sinn stad. Aldrei, alltaf, hvergi og hvarvetna.
“Okei. J4. bad er fint,”
svaradi Drapa, hljomadi satt vid pad tilbrigdi vid sannleikann. Hvort han tradi er 6nnur
saga. Hun sperrtist 1 6llu falli vid & ny og slengdi handlegg utan um herdar K og hnakka.
“Segdu mér nu eitthvad skemmtilegt,”
sagdi han svo og halladi sér aftur 4 bekknum,
“eitthvad um aumingja og uppvakninga. Gerpi, drauga og vesalinga. Eda allra,
allra helst um algjora favita og svin.”
K klappadi skaldinu & lzerid.
“Eg veit ekki med favita og svin. Og ekki var pad neitt dislega skemmtilegt. En
vid kotturinn sdum dalitid sorglegt 4dan,”
sagdi K.
“Peir voru ad drosla einhverju vesalings skari inn i 16ggubil. Pad var areidanlega
loggubill. Hja kranni. bessari sorglegu, hvad hun heitir, parna nidur fra.”
Dréapa leit 4 K.
“Bleika filnum?”
spurdi han. K pekkti pa knaepu ekki og hristi hausinn.
“Gimli?”
K kinkadi kolli,
“j&, einmitt. Fyrir utan Gimli.”

Drapa hraekti a stéttina fyrir framan sig.

34



“N1, pa ertu aldeilis ad tala um svin. Svinin - ég geri rad fyrir ad petta hafi verio
pau - eru alltaf ad luskra 4 aumingjunum.”
Med aumingjunum atti hin vid hid svo kallada 6gaefufolk. P4 sem hnjota um proskulda
um midja daga og hima drekkandi og hreekjandi & bekkjum vid torg og syta hluti eda
gremjast peir. P4 sem ollu proper f6lki pykir ferlegir, pott pad kalladi b4 ekki aumingja
nema helst fyrir luktum dyrum.
“Hun var eins og priggja daga gullaskassa 1 framan og bl6did streymdi nidur &
gotuna. Peir baru hana a milli sin. Eda drogu vaeri eiginlega naer lagi. Eins og htin
veeri pegar daud og pad verdskuldad. Eins og fullan ruslapoka eda rollu sem hefur
ordid fyrir bil. Hentu henni i afturseetid,”
sagdi K.
“P6 ekki 1 skottid,”
benti Drapa réttilega a.
“Nei,”
ansaoi K,
“vid vorum of morg ad fylgjast med til pess. Pad var hellingur af folki parna,
krakkar og alla vega. Hver veit hvernig peir fara med f6lk um naetur.”
Drapa hnyppti i stalku sem sat vid hlidina a henni. St sat med faeturna i hnat ad heetti
garaa og kembdi annarri stilku sem var med dokka skeggrot og pykkt, rautt har.
“Ert bt med tobakid?”
Stulkan med kambinn jankadi og hatti ad kemba harid. Pad var afar fallegt. Hin leit um
oxl og spurdi:
“Hvad?”
Hun sa hvi hléid var tilkomid og beid ekki svars heldur fitladi vid sima.
“Pad eru engar oOeirdir,”
sagdi hun og hljomadi hissa. Ef til vill vonsvikin.

“Hvergi. Enginn hasar.”
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Stalkan med kambinn hristi hofudid & medan hin rétadi i hyldjipum jakkavasa med
rangholum og gigum. Han fann litrikan tobakspung og rétti Drapu sem pakkadi fyrir sig
og tok til vid ad vefja sigarettu upp ar pungnum.
“A néttunni, elsku K, draga peir pad um 4 harinu, hraekja, miga og skita 4 pad.
Rida pvi i kverkarnar og og og rassgatid. Nota blod ur reflunum sjalfum sem
sleipiefni og skellihlaeja ad 6llu saman,”
sagdi Drapa, sleikt sigarettuna og vatt aftur, stakk henni 4 milli vara sér og brosti. Hiin
kveikti i sigarettunni. Saug hana. Lygndi aftur augunum. Taldi upp & premur i huganum.
“Petta eru allt saman aumingjar. Beedi svo kolludu aumingjarnir og svo svinin.
Njéti pau hvert annars.”
K horfdi a kottinn sem sat dlengdar og virti raudhaerdu stilkuna fyrir sér. Han sagoi

ekkert. Han var ekki sannfeerd um ad naeturnar veru alveg svo habolvadar og foj.
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Niundi kafl..

“Eltir pessi kottur pig hvert sem pu ferd?”
Roddin var djap en viokvaem. Fjarri flot og 4 sinn hatt falleg. Fyrir framan K st6d piltur,
eda ungur madur. Hann klaeddist dokkblaum jakkafétum, gomlum og pvaeldum en &
sinn hatt virdulegum, og var med bindi. Pad var vinrautt og ofid appelsinugulum
silkipraedi. Fallegt en of sitt og lafdi nidur fyrir belti. A fingrunum hafdi hann lengri
neglur en pykir smart og par voru évanalega gulbranar. En hann bar engar
sorgarrendur, undir gulum klénum var enginn skitur, enginn sori eda sorti. Pegar K
svaradi manninum engu raskti Drapa sig, spytti horslummu aftan ar koki undir bekkinn
og sagdi med handapati:

“K: Einar, Einar: K. Einar er ofbodslega godur songvari. Hann er bassi langleidina

nedan ar Tartarusi. K er vinkona min, Einar. Hin @tlar ad brenna hsio sitt. Hin

byr med kettinum.”
Hun benti med 6llum fingrum annarrar handar i 4tt ad kettinum. Einar, songvari fra
Tartarus, leit & kottinn sem nu var lagstur flatur & stéttina. Svo leit hann 4 Drapu.

“Eru pau par?”
spurdi hann.

“Lattu ekki eins og faviti. Pau eru salufélagar,”
svaradi Drapa, hnussadi og virtist ekki skemmt. P6 ekki vegna pess ad henni paetti
andstyggilegt ad kottur og kona gaetu ruglad saman reytum, elskast.

“Favitar mynda por,”
hélt han afram,

“K er ekki faviti. Og kotturinn areidanlega ekki heldur. Hann er ekki med réfu.”
Songvarinn virti kottinn betur fyrir sér. Gekk 1 att ad honum svo kettinum pétti n6g um,
stod leiftursnoggt a feetur og horfdi illilega 4 songvarann. Eins og honum paetti mal ad

hann feeri i bad eda ad hann peettist vita af einhverjum skammarstrikum sem hann hefdi
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drygt. Ad likindum var hvorugt p6é raunin. Munum ad pessi kottur kom brinapungur ar
leedunni.

“Hann keerir sig ekki um svona,”
sagdi K nu 1 hreinskilni, eins og umbodsmadur eda talsmadur kattarins sem gerdi enda
engar athugasemdir vid fullyrdinguna. Einar snéri sér ad henni.

“Eru kettir med rofur favitar?”
spurdi hann og djup roddin var blaebrigdarik, eins og lesin af barni inn 4 liflega
teiknimynd en sidan hefdi upptakan verid leikin of heegt af bandi.

“Jests minn,”
deesti Drapa og hreyfdi adra hendina a tiltekinn mata fyrir framan andlitid a sér, signdi
sig ekki en eitthvad i attina. Htin dré6 sig meedulega & feetur og hreif songvarann til sin,
ekki sidur pbunglamalega. Htin vafdi 6rmunum sidan um hélsinn 4 honum eins og
tveimur kyrkislongum og svo kyssti hiin hann innilega og hann tok samviskusamlega a
moti. A medan grof hiin neglurnar i hnakkann 4 honum. Hann rykktist til vid pad og
idadi eins og trjasvin en komst hvergi. Var fastur i klom hennar. Madur i skeerlitum
utivistarjakka sem hafoi alpast of naerri peim rak upp stér augu undan faranlegum
veidihatti. Hann vissi engan veginn hvernig bregdast skyldi vid pessari innilegu og
skammarlausu &stad par i vegi hans. Snérist 4 hael og gekk til baka somu leid og hann
kom. Eitthvert at ar mynd. Klukkur kirkjunnar slégu heila stund. Pad glumdi 6gurlega a
torginu. Dufurnar sem hofdu virt bldan manann fyrir sér tr klukkuturninum pyrludust i
ongpveiti upp til himins. Sumar runnu saman vid blaman og hurfu en adrar dekkri hurfu
bara ad nokkru leyti. Peer hvitskellottu syndu po6 glogglega hvar gerid for adur en pad
loks splundradist yfir naerliggjandi haspok i nokkurs konar hapunkti, einmitt i pA mund
sem klukkurnar slogu sitt sidasta slag.

begar bliduh6tunum linnti settust Drapa og Einar songvari aftur 4 bekkinn, hvort
sinu megin vid K. Einar strauk hnakkann par sem Drapa hafdi kraekt i hann klonum en
sagdi ekkert. Visast 6llum hntatum kunnugur i frumskoéginum. Hann sotti
sigarettupakka i jakkavasa. Tok eina ar og virti hana fyrir sér. Kveikti i og reykti. Dr6 pvi

naest rommpela ur jakkanum innanverdum og saup 4. Hann baud Drapu sem padi
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floskuna med pokkum og tok gulsopa ar henni. Sleikti Gt um og purrkadi sér um
munninn med erminni og baud K sidan pelann ad songvaranum forspurdum. Framan &
pelanum var mynd af palmatrjam og tarkislitum sjé. Ekkert haf er nandar neerri svo
lygilega skaerblatt i veruleikanum, eda grynningar svo lausar vid skiim og tegjur. K
hikadi en padi samt ad lokum og tok vid pelanum. Htn saup varlega 4. Rommid var
ylvolgt og seett og areidanlega meinhollt.
“Mikid vildi ég ad petta pyddi heimsendi,”
sagdi Drapa. Hun halladi sér fram, hvildi olnbogana & hnjanum og horfdi til himins. K
leit 4 hana.
“EKKi af pvi ad vid eigum pad skilid,”
hélt hin afram,
“eda ad vid séum svo mikil pest eda misheppnud tilraun. Bara af pvi ad ég held ad
pad yradi fokking sturlad. Hvad veeri merkilegra en ad lifa heimsendi-"
“Og deyja,”
skaut Kinn i.
“Ja, audvitad. Og fokking drepast. Eda bara pad. Ekki ad nokkur yroi eftir til ad
minnast vidburdarins. Pt veist. En samt. Eg held ad tilfinningin sé svakaleg. “Nt
dey ég. Og allir adrir lika. Mannkyninu er lokid.” Pt veist. Pegar folk segir “Nu er
mér 6llum lokid.” Nei, gamli 6geds lorturinn pinn, na er okkur 6llum lokid.
Ollum. Bérnunum pinum, barnabérnunum, hvolpunum peirra og seensku
konungsfjolskyldunni. Bamm. Buid. Takk fyrir og géda nott.”
“Hvad svo?”
spurdi Einar nd. Drapa skellti upp tr og hlé svo hin gekk upp og nidur 4 bekknum eins
og bulla. Pegar hiin n4di tokum 4 sjalfri sér svaradi hin:
“Ekki neitt. EkKki sjitt. Ljosin slokkt. Allir 1 hattinn. Baid spil. Ekki trair pa 4
framhaldslif, elsku strakur?”
Hann svaradi engu.
“En er pad svo frabaert,”

spurdi K,
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“ad vera ekki meir?”
“Pad er alla vega ekki ferlegt. P hefur ekki hugmynd. Ert ekki til. Getur hvorki
oOttast né pjadst. Kommon. Petta er einfalt mal. Vid heettum ad vera til. Finnum
ekki pvi vid erum ekki. Vid erum bara vansel pvi vid einmitt erum. Ef vid erum
ekki, tja...”
Kotturinn stokk upp 1 fangid 4 K. Hann atti pad til ad vera glirinn med timasetningar.
Hun strauk honum um hrygginn. Pa lagdist hann i kjoltu hennar. Hann gerdi pad ekki
oft. Var enda ekki geeludyr. En stundum, pegar honum syndist pannig standa 4, var
hann med sinu lagi blidur. Atti pad ba jafnvel til ad mala. Pad botti honum b6 alla jafna
fremur nidurlegjandi hegdun. Ekki seemandi ketti eins og honum sjalfum.
“Langar ykkur ad koma i messu i kvold?”
spurdi Drapa K og kottinn eftir skamma pogn. Han reyndi ad krafsa i kollinn & kettinum
en hann beygdi hofudid undan. Kvadst ekki spenntur fyrir messu. K sagdi dalitio hikandi
ad mogulega kaemi hun. Han yrdi ad fa ad sja til. Ad htin pyrfti ad sja hvernig dagurinn
broéadist. Hun geeti ekki sagt af eda 4. Ut af hisinu og pvi 6llu. Pad var ekki rangt, pott
teepast veeri pad heldur rétt.
“Ekkert mal,”
sagdi Drapa.
“P1 sérd bara til. Eda pid. Eg set kottinn plts einn 4 lista { dyrunum. Petta stti ad
verda dalitid falleg seremoénia. Vid purfum ad koma ymsu fra okkur. Medtaka
annagd.”
Hun brosti til K.
“Heldurou i alvoru ad ekkert skipti mali?”
spurdi K.
“J4,”
svaradi Drapa.
“Ekkert skiptir mali i sjalfu sér. Petta er allt saman pykjustuleikur.”
Hun 1ét par vid sitja. K spurdi ekki frekar. Skommu sidar kvoddu K og kotturinn Drapu

og st69id og héldu ferd sinni 4fram. Fram hja kirkjunni, til gamla mannsins. Ollu heldur
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kvaddi K. Kotturinn fylgdi henni ordlaust eftir. Ad henni laeddist sa grunur ad hann vaeri
pvi daudfeginn ad yfirgefa slimdyrid. Og sjalf var htin reyndar 4 bAdum attum. bPegar
tunglid verdur stort og blatt er ekki sjalfgefid ad njota fullkominnar tomhyggju. Jafnvel
po6tt madur sé opinn fyrir nyjum hugmyndum. Laus vid fordoma. Stundum leerir madur
eitthvad sem er manni pvert um ged. Stundum rifjast pad lika upp fyrir manni sem
madur vissi fyrir en vildi helst ekki hafa gloru um. Han var ekki viss um pad hvers vegna
henni var ekkert um tomhyggjuna og tilgangsleysid gefid. Hugmyndir attu ekki ad valda
vanlidan bara sem slikar. Bara i sjalfum sér. P4 veeri andskotinn eins raunverulegur og
Kobbi kvidrista var eda hestiréttur er.

Mogulega var hiin 4 somu eda likri skodun og nornin. En hiin vildi sidur leida ad
pvi hugann. bvi pad er fullt eins til ad manni sé illa vid eigin hugmyndir, eigin skodanir
og tru, og annarra. Ef madur er heidarlegur, pad er ad segja. Heidarlegur vid sjalfan sig.
Tilteknar hugmyndir rima vid tiltekna hugi. Jafnvel svo ad madur telji peer 6yggjandi.

Sama hve manni er pad pvert um ged og finnst bolvad.
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Tiundi kafl..

Vid gamla barnaskolann med mosaikso6linni sem leit at fyrir ad vilja manni illt, skammt
austan kirkjunnar eins og nt var astatt, spurdi K kottinn eftir dalitla pogn:

“Heldur pu ad petta pyodi eitthvad? Segdu mér alveg satt.”

Kotturinn neitadi. Honum potti ekki mikid til Drapu og hirdar hennar koma, pad var
satt. En hann var ekki lyginn. Vard pvi ad jata ad hann vaeri ekki fullkomlega 6sammala
henni um veroldina. Um hina svo kélludu mekanisma og edli og gerd. Pad ad takngera
oll moguleg fyrirbrigdi veeri arfleifd lidinna tima. Afsprengi peirra daga formyrkvunar.
Rotinna hugmynda um veroldina og babilja um sess mannsins i henni. Um adri eda ad
minnsta kosti ytri vilja, asetning og tilgang. Kapolska og kredduprugl. En, beetti hann
vid, ad sjalfsogdu pyddi breytingin - steekkun méanans og blanun hans - heilmargt i
framhaldinu.

Ekkert yrdi samt. Samband allra vitiborinna skepna vid nattiruna og umhverfi
peirra hlyti ad breytast. Hid 6mogulega hafdi gerst. Um pad yrdi ekki deilt. Pad var ekki
kraftaverk, sagdi hann. Einfaldlega eitthvad sem var ofar skilningi jafnvel peirra sem
best pekktu til. Heilmikil endurskodun yrdi ad fara fram. Rottek og vidfedm. En pegar
upp veeri stadid keemi pad ad likindum bara til med ad pyda aukna pekkingu. Alveg nyja
bekkingu. Hvort pekking veeri naudsynlega af hinu goda skildi hann ekkert fullyrda um. I
versta falli markadi pessi makalausa breyting upphafid ad endalokum lifs 4 jordinni. Pad
veeri 6mogulegt ad segja til um 4 pessum timapunkti. Enn saust pess p6 engin merki.
Honum peatti pad 6liklegt og 6parfa taugaveiklun ad gera rad fyrir, en allt virtist
mogulegt. Petta feeri bara eins og pad feeri. Pad tjodi ekki ad aedrast yfir pvi. Hann benti
henni 4 ad sem staedi hefdi breytingin ekki haft onnur ahrif 4 einmitt pau tvo, hann
sjalfan og hana, en ad fegra borgina beirra dalitid. Eda hann gaeti ekki betur séd. Pad
veeri po gott. K kinkadi kolli.

“Jé, »
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sagdi han,

“pad er reyndar alveg satt. En kannski var ég frekar ad vonast til pess ad petta
byddi eitthvad. Eitthvad magnad. Olysanlegt og sem umturnar. bu veist.”
Kotturinn skildi. Hann sagdi henni ad gleyma pvi ekki heldur ad breytingin hefdi ordid
til pess ad htin akvad ad brenna hiisid. Og hverjar sem astaedur hennar veru fyrir peirri

akvordun, hann hafdi ekki spurt, myndi hann virda hana og reyna sitt itrasta til ad skilja.
Veeri K viss i sinni sok taeki hann sem vinur undir 4kvordunina og teldi hana rétta. Og
pott hann vari nu bara litill, rytjulegur og rofulaus kottur med hor og gigt hefdi hann
sinar eigin hugmyndir um veroldina og allt hvad er. Hisid meetti brenna. Fyrr en sidar.
A0 lokum kvadst hann svo vera ordinn svangur. Alveg glorhungradur. Ad hann
hefdi att ad piggja flogurnar 1 budinni. En pad var til litils ad syta pad ar pessu. Hann
sagdist tla ad fara og finna sér eitthvad ad éta. I pad minnsta dalitid millimal. Hann
myndi hitta hana hja peim gamla. Han spurdi hann, vitandi fullvel hvert svarid yrai,
hvort hann langadi i seelgeeti. Hann benti henni 4 ad stikkuladi veeri eitur fyrir honum.
bar ad auki patti honum mondlur vondar. Hin bad hann ad gata sin 4 bilum. Sidan
kvoddust pau og kétturinn stokk yfir gotuna. An bess ad lita fyrst til hlidanna. Hann

hvarf inn i limgerdi. Sisvona.
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Ellefti kafli.

begar kotturinn var horfinn sjonum K gekk hin afram nidur gétuna med
marsipanbraudin i toskunni. Hin staldradi vid 4 thaldssomu gotuhorni. Par hafdi
einhver skrifad 4 rafmagnskassa:

hatur daudi frelsi,
med raudu. Yfir pad hafdi verid dregid X, med svortu, og skrifad undir:

Augu pin eru dafuaugu.

K dr6 tasspenna, sem htn hafdi hirt upp af gélfinu i hasinu sinu um morguninn, upp ar
bakpokanum sinum og beetti vid:

hvernig veistu?

Hun skimadi i kringum sig med sinum konuaugum. Enginn var & ferli. Ekki einmitt par
og pa. Ef til vill fylgdist einhver med henni it um glugga. Henni var sama um pad. Sjai
peir sem sja vilja. Han péttist sja glitta i pak oldrunarheimilisins 4 bakvid hrorlegt en
snoturt fjolbylishus vid roluvoll. Heimilid var 4 sinum stad. Einum beirra 6llu heldur.
bad var léttir. Petta var ljot bygging fra pvi ad malud steinsteypa poétti hugguleg og hafdi
bjanalega bratt pak sem var allt atgrafid i kyraugum og gluggum. K stakk tdsspennanum
sinum aftur ofan i toskuna og tok stefnuna 4 heimilid. Pad myndi taepast renna henni ar
greipum ur pvi sem komid var en hiin gekk engu ad sidur allrosklega.

A planinu fyrir framan adalinnganginn voru tveir ljotir bilar. Armaedulegur grar
sendibill og skinandi bénadur pallbill. BAdir voru mannlausir, badir voru i gangi. K gekk
inn um sjalfvirka rennihurd med 1élegt vidbragd, inn i anddyri. Pad var tomt fyrir utan
nokkrar gerviplontur 4 stangli og tvaer rosknar konur 4 hvitum gardstélum, visast
heimilisfolk. K kannadist ekki vid peer pott htin keemi pangad reglulega. Petta var stort
heimili og margir ibtiar. Onnur kvennanna studdi bAdum héndum vid staf fyrir framan
sig. Han var 1 sidum kjél og sandolum, med graenlakkadar ter. Hin var i gallabuxum og

gallajakka, og righélt sér i armbrikur st6lsins. St med stafinn hafdi ord fyrir peim badum
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pegar hun heilsadi K og baud hana velkomna til helvitis. P4 hl6 st sem hélt 1 st6linn en
sagdi ekkert.

“Hvad svona ung kona ad gera 4 pessa endast6d?”

spurdi st med stafinn. Pad orladi ekki 4 kimni. Hin var med raudbrtna, fremur illa
gerda harkollu. Kannski hafdi htin einhvern timann verid fin. Han hafdi verid klippt til.

“Eg er ad heimsakja mann,”

svaradi K.
Badar konurnar kinkudu kolli. Ekkert vid pad ad athuga. St sem hélt i st6linn hvisladi
einhverju ad hinni.

“Nei,”

ansadi hin stundarhatt med nokkru pjosti,
“ég spyr hana ekkert ad pvi, brjaleedingurinn pinn.”
Hélt svo afram:

“Hun vildi ad ég spyrdi hvort pig langadi ad sja hamsturinn.”

“Hamsturinn?”
spurdi K.

“Jamm,”
sagai talskonan,

“einhverjum sérfraedingi 1ti i bae datt pad snjallraedi i hug ad faera okkur
gamlingjunum hamstur. Til ad gera bidina orlitid beerilegri. Og viti menn. Pau
urdu nokkur alveg sjuk i vesalings ryjuna. Vinkona min peirra 4 medal.”

Hun tyllti kollinum 1 att ad sessunautnum.
“Aumingjans dyrio er fullkomlega brjalad. Skiljanlega. Himandi i pessu 6murlega
biri nema pegar pau vilja kreista pad.”

Hun leit upp 1 loft og gapti stundarkorn. Horfdi i 1j6sid.
“Hvert var ég aftur ad fara med pessu? J4, og- og pad hleypur bara hring eftir
hring i plasthjéli. Sem ber pad vitanlega ekki neitt. Ormagnast svo. Skridur at ar
hj6linu og étur par til pad er ad springa. Skitur svo og eti eflaust lika ef pad veeri

ekki svo til fullt enn. Ogedslegt allt saman ef bt spyrd mig. Dalitid eins og vid sum
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sem btium hér, utan ad vid getum litid hlaupid og ekki skitid nema endrum og

eins.”
K vard dalitid vandraedaleg. Tafsadi einhverja markleysu. Brosti mogulega. A medan
hvisladi st sem righélt sér i stolinn einhverju fleiru ad peirri bolsynu med stafinn.

“En nu atla ég ad halda afram,”
sagdi K 1 peirri von ad sleppa inn ar anddyrinu.

“Htn segir ad hamsturinn tali vid sig 4 noéttunni og ad hann viti-*
St med stafinn haetti ad pvi er virtist i midjum klidum. Hreytti einhverju i sessunautinn,
annad hvort 4 tungumali sem K skildi ekki eda svo fraleitu ad pad hljomadi eins og
hrognamal. K var pa komin 4 langan gang sem la inn af anddyrinu. Su i gallajakkanum
virtist svara einhverju. Lika & hrognamali. K heyrdi ekki hvad pad var sem peim for i
milli. Henni var nokk sama. Pétt henni bydi ekki vid nagdyrum, ekki vitund, var henni
ekki heldur neitt sérstaklega um pau gefid. Ekki frekar en kettinum sem var ekki
frumlegri en svo pegar allt komum til alls ad honum pétti nagdyr yfirleitt 6skop
hallerisleg. Og honum boétti samband folks og nagdyra nidurlegjandi fyrir bada adila.
Byggt 4 6heilbrigdum tilfinningum. Valdamisveegi og skilningsleysi. Hann hafdi atskyrt
afstodu sina fyrir K. Htn virti hana. Badi pottust pau vita ad nagdyr myndu erfa jordina,
pott mogulega yrou pad ekki hamstrar, nema pa ad litlu leyti, heldur rottur ar kjollurum

borganna.
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Toltti katl.

Gangurinn opnadis inn i setustofu. Opid og bjart rymi med storum gluggum og mublum
a stangli. Heilt 4 litid heldur vistlegra en anddyrid hrollkalda. Par var lika hurd sem
opnadist 1t { litinn gard. A henni var dalitil rifa enda dagurinn hlyr. I gardinum voru
langir timburkassar med jardaberjaplontum og rifsberjarunnum. Og i stofunni voru 6likt
anddyrinu lifandi pléntur i pottum. Einn fikusinn var greinilega daudur. { stofunni voru
lika nokkrar manneskjur, &evafornar. Satu par eda lagu a haegindastolum med
sambyggdum fétskemlum. Pau syndust hrumari en stéllurnar i anddyrinu. Sum beirra
hofou teppi yfir fotleggjunum. Pad parf pegar blodflaedid teppist og alkul tomsins
nalgast, &d fyrir ad. Pinulitill karl stardi ad pvi er virtist 6radjapt aftur i fortidina. Hann
hafdi undanrennugri augu. Areidanlega onyt.

Nokkrir 6ldunganna budu godan dag pegar K gekk par um. Han gerdi eins 4 moti.
Ekkert beirra gerdi sig hins vegar liklegt til ad raeda frekar vid hana. Kannski kerdu pau
sig ekki um pad. Kannski megnudu pau pad ekki. Hvernig sem 4 pvi st6d var K pvi fegin.
Hn brosti til peirra og hélt afram gongunni. Inn annan gang sem 14 at fra stofunni. Han
bankadi & pridju hurd til vinstri. Beid ekki svars en opnadi dyrnar og gekk inn.

“Seell,”
sagdi htin ar gaettinni. Han vinkadi. Undir glugganum innst i herberginu sat aldradur
madur 4 pratnum haegindastoél. Hann svaradi kvedjunni med pvi ad blikka augunum
haegt. Tvisvar. Baerdi annars ekki a sér. Sagdi ekkert. Ekki feyskinn heldur tjodradur
6synilegum taumum. Hann var kleeddur i dokkblaan iprottagalla med hvitum og graum
rondum nidur eftir hlidunum. Hafdi hvitt blom nzlt 1 brjéstid. Ros eda vidlika. Ef til vill
var pad nellika. Hverrar tegundar sem blomio var pa var pad 6skop laglegt og for honum
vel. Blom purfa faest at og hasar eda stodugt mas. Hann gaf fra sér 1agt hlj6o eins og
hann vildi segja eitthvad. Orlitla stunu. Ofurlagan brest. Lyfti haegri hondinni rétt upp af

armbrik stolsins. Hondin skalf. Haldid nidri. Pratt fyrir ad hann saeti i haegindastol var
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eins og likaminn veeri spenntur til hins itrasta. Flokainniskornir sem hann hafdi 4
fotunum snertu ekki gélfid. Hann var 1 ullarsokkum sem dregnir hofdu verid upp utan
yfir buxnaskalmarnar. K gekk til hans. Han for nidur 4 hakjur sér fyrir framan hann og
tok 1 heegri hondina 4 honum.

“Mikio liturdu vel at i dag. Petta er finn iprottagalli. Einsog bt sért geimfari. Eda

geimvera. Kominn hingad til okkar ar framtidinni, en i fortidinni. Skilurdu?”
Hun brosti og horfdi { augun & honum. Dafuaugun. Madurinn sagdi ekkert. K st6d upp
og tok toskuna af bakinu.

“Eg kom med marsipanbraud,”
sagdi han dalitid hressilega. Opnadi bakpokann sidan varlega og sotti selgaetid ofan i
hann. Han hélt pakkningunni 4 lofti. Vaggadi salgetinu litillega fyrir geimfarann ad sja.
bad voru prju jafnstor stykki i pakkanum. Hvert um sig vafid i bleikan alpappir.

“Eg fae kannski eitt. P4 eru enn tvo eftir handa pér. Eitt niina og annad i kvold.

Eda tvo nana, pa radur pvi audvitad.”
Hiin lagdi pakkann 4 1itid skrifbord sem st6d vid hlidina 4 haegindastolnum. A bordinu
var fyrir barmafull skal af litriku selgeeti. Lika svort stilabok, i midlungsstoru broti, of
stor fyrir buxnavasa en hefdi sloppid i vasa 4 stakki. Einnig var par gamalt
stekkunargler med beinskafti. Engin skriffeeri voru p6 sjaanleg.

“Pad er naumast ad pu att saelgeeti.”
K rétadi i selgaetisskalinni en tok ekkert tr henni. A bordinu voru lika barnabolli med
gleerum vokva og innrommud mynd af ungum manni. Hraustlegum manni. Pad var
gamli madurinn & yngri arum. Pad fér ekki 4 milli mala, p6tt hann hefdi horast og
granad og guggnad. Hann st6d 1 lyngi vaxinni hlid 4 bjortum degi. K kom pvi ekki fyrir
sig hvar hlidin var. Ekki nakvaemlega. Madurinn var i raudum anoérakki, gallabuxum og
lj6sgraum strigaskdm. Fullur sprengheettrar lifsorku. Pad var eins og 6rladi 4 brosi. Bara
rétt svo. Ef til vill var hann i b4 mund ad segja eitthvad. Pad er 6mogulegt ad vita fyrir
vist. Enn 6vissara hvad hann hugdist segja. Tjoldin voru dregin fra glugganum & bak vid

manninn. Pann sem ekki var lengur 4 myndinni. Manninn ar framtidinni i fortidinni.

48



Skarid 4 stolnum. Hann var med punnt hvitt har. bPad fékk silfurblaan blz i birtunni ad
utan. Minnti 4 silki eda praedi konguloar.

“Ertu bainn ad sja tunglio? Pad kom eitthvad fyrir pad i nott. Eda vard alla vega

synilegt, 4 ég vid.”
sagdi K. Han geetti pess ad synast ekki of upprifin. Ad synast ahugasom en vera po
matulega kaeruleysisleg. Hugadi ad toninum og dherslum i roddinni. Til ad koma
manninum ekki ar jafnvaegi. Eins og jafnvegi veeri hid rétta astand hans. Hvad pottist
hin vita um pad? Eg segi bara svona. Lifid verdur & vandasamari jafnveegislist eftir pvi
sem lidur & pad, pad er reyndar alveg satt, i lifedlisfraedilegum skilningi pad er ad segja.
Linudans 4 harla torskildum mearum.

K opnadi selgaetispakkann sem hun hafdi skommu fyrr lagt & bordid. Tok stykki
ur honum og rétti fram, i att ad manninum. Hann hreyfdi hofudid haegt og knappt til
hlidanna. P6 nég. Pad var afsvar svo ekki vard um villst. K tok utan af stykkinu og beit i
pad. Brosti svo til mannsins og sotti flosku af appelsinulikjor i litinn skap gegnt fotagafli
ramsins. Flaskan var rimlega halftom. Statur hennar var settur halfklistrudum
sykurkristollum sem marradi ofurlagt i pegar tappinn var skrafadur af. K skenkti sér
likjor 1 kdmugt 1itid staup sem hvolft hafdi verid ofan & tappa floskunnar. Gekk sidan fra
henni aftur inn 1 skapinn. Han fékk sér sati 4 riminu andspanis manninum. Med
marsipanbraud og appelsinulikjor. Eins og helgimynd & basar.

“Pad er ofbodslega fallegt. Tunglid, 4 ég vid. Stoért. Og blatt. Ertu viss um ad pu

viljir ekki svona?”

Aftur otadi hin salgati ad manninum. Hann syndi engin vidbrogd. Hun brosti.

“Petta a ekki ad geta gerst. Med tunglid meina ég. Enginn skilur neitt. Morgum er

eiginlega alveg sama. Eg veit ekki alveg hvad mér finnst. Petta er skritid. Opekkt.

Sem er dalitid hreedilegt. En pad er lika 6skop fallegt.”

Hun stardi a4 vegginn gegnt sér. Par hékk litil vatnslitamynd i itskornum ramma. Han
var af litrikum barujarnshtisum og gréoskulegum gordoum. Reynitrjam og birki i bloma.

Baedi voru appelsinugul. Saralitill greenn litur var i myndinni. Strik og skellur hér og
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hvar. K pétti htin falleg. Hin atti mynd i likum duar. En ekki jafn fallega. Henni pétti
vaent um paer badar.

“/, petta hreyfir einhvern veginn vid mér. Vinkona min sagdi, eda yjadi ad pvi, ad

ég veeri of dramatisk. En mér finnst dramatik engin daudasok. Skil samt hvad han

avio.”
K stod a feetur. Hin gekk ad glugganum og opnadi hann. Samstundis stokk kétturinn inn
og upp i sylluna. Han strauk honum um kollinn. Hann rak pad fram 4 méti hendinni og
undir hana. Padi eitt klapp, tvo og svo prja en potti pa nég um. Gekk sidan eftir
endilangri syllunni fyrir aftan heegindastolinn. Yfir ad veggnum. bPadan stokk hann
letilega yfir & skrifbordid. Lenti 4 stilabékinni. Engar skepnur eru i senn jafn liprar og
latar og kettir eru. Pad er einstakur hefileiki. Yndislegt jafnveegi. Kotturinn pefadi af
saelgeaetisskalinni 4 bordi. Sidan af stekkunarglerinu. Staldradi vid handfangid. Hnusadi
nagju sina. Steig ad pvi loknu af bordinu og yfir 4 haegindastolinn, i kjoltuna &
manninum. Settist par. Lagdist ekki. Hann nuddadi kollinum i adra hendi mannsins sem
likt og fyrr hvildi & armbrik stélsins.

“Jeeja, ertu mettur?”
spurdi K kottinn sem jankadi pvi en hafdi svo ekki um pad fleiri ord. Fyrir kom ad pau
skotuhjua greindi ofurlitid 4 um pad sem kotturinn 1ét ofan i sig eda hvernig hann vard
sér ati um pad. P6 h6fdu pau med sér eins konar samkomulag um ad lofa pvi ad liggja a
milli hluta. Gera ekki tlfalda tr hundaskit eda halfétinni reekjusamloku. Ofurhaegt lyfti
madurinn nt annarri hendinni. Lagdi hana a ofanverdan hrygg kattarins sem faerdist
ekki undan heldur maladi af yfirvegun og téluverdoum proska.

“Sko,”
sagdi K og settist aftur 4 rimio,

“kotturinn var med mér 4dan. Hann skrapp bara adeins til ad f4 sér eitthvad i

svanginn,”
utskyrdi htn poétt enginn hefdi spurt. Madurinn hvildi hondina & kettinum sem gerdi sig

ekki liklegan til ad hreyfa sig sponn. Minnti 4 pessa guddémlegu hefdarketti &
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grathtisamyndum Egyptanna. Var b6 heldur feitari en beir og lyktadi areidanlega verr,
hvorki af lofnarblomum né myrru.

“Hann verdur 6mogulegur pegar hann er svangur,”
hélt K afram.

“En hann vildi koma og hitta pig. Audvitad.”
bad var alveg satt.

“Ertu viss um ad pig langi ekki i marsipanbraud, hm? Jaja, 6kei. Mig langadi ad

segja pér dalitid,”
hélt hian enn afram.

“Eg 4kvad ad brenna brenna hiisid i kvold. Pér finnst pad areidanlega brjaladi. En

ég verd ao gera pad. Og pad var eitthvad vid tunglio-"
Hun heetti i midjum klidum pegar skarkali barst framan af ganginum. Hrép heyrdust og
f6lk hljop um. Smellirnir glumdu um ganginn. Pad skrolti i einhvers konar kerru eda
vagni, midlungsfingerdu malmdrasli og leirtaui eda gleri af fremur lélegum gedum.
Kotturinn sperrti eyrun og K st6d a faetur. Hiin opnadi dyrnar og leit fram a4 ganginn. Sa
aftan a svartklaeedda starfsmenn & hlaupum. Einn peirra ytti 4 undan sér kerru og beir
kolludust 4. Eptu hreinlega. Greinilega i talsverdu uppnami, hreint ekki léttir eda katir.
Hun heyrdi ekki ordaskil. Pad var pvi likast sem peir vaeru alls ekki ad hropa ord eda
setningar hver til annars. Bara oskra. Géla eda gagga. Kotturinn var kominn nidur a golf
og leeddist fram herbergid til hennar. Hann geegdist fram 4 milli féta K og upp eftir
ganginum. Sagdi ekkert.

“petta var skritid,”
sagdi K. Kotturinn var sammala. Han getti pess ad hann vaeri kominn inn ar gettinni,
sem hann var, og lokadi dyrunum sidan 4 nyjan leik. Koétturinn var kominn aftur ad
haegindastélnum undir glugganum. Hann for ekki aftur upp i kjoltu mannsins heldur
lagdist a golfid vid faeturna i flokaskonum. P6 hafdi kotturinn hofudid uppi og eyrun
sperrt fram, var vokull og var um sig enda enginn bjani. Enn heyrdist 6mur af gaggi
starfsmannanna med vagninn sem lika skrolti i. P6 fjarlegur og folnandi. K gekk ad

glugganum og gaegdist ut. Leit upp og Gt og sudur. Nidur ad rennihurdinni tregu og
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skyggndist yfir planid par fyrir framan. Utan hina blau slikju ménans var ekki ad sja ad
neitt 6vanalegt veeri 4 seydi. Engir sjakrabilar stodu par blikkandi. Eda folk i kos eins og
pbegar pad veit ekki hvernig bregdast skal vid 6vaeentum eda framandi adstaedum. Heettu
eda 60ru alika. Uti fyrir var bara blar dagur. K dré fram stél sem stadid hafdi vid hlidina

a skrifbordinu og settist 4 hann andspenis manninum. Klappadi honum & hné.
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brettandi katli.

“Er pér ekki alveg sama um htisid? Pad er bara huas. Bara hraga af drasli.”
K brosti. Hiin beid ekki svars heldur hélt afram.
“Eg veit ekki hvad ég get sagt. Mér finnst ég bara purfa ad brenna pad. Pott ég
kynni ad lata pad hverfa, bara sisvona, efast ég um ad ég vildi pad frekar. Mig
langar nefnilega ad sja pad brenna. Helst til kaldra kola. Sem ég geeti svo sparkad
um koll. Ekkert veeri eftir nema 6skuhraukur og svidin jord. EKki af pvi ad ég hati
bad. Eg geri pad ekki. Eg vil bara ekki ad pad sé til lengur. Skilurdu?”
Hun horfdi i augu mannsins. Hann gaf fra sér 1lagt hljod sem med godum vilja matti baedi
talka sem sampykki og andmeeli eda afsvar. Kotturinn nuddadi kimugum kollinum {
skoflung mannsins. Enn svifu flokainniskérnir rétt yfir golfinu.
“Pér bykir areidanlega vaent um husid. A vissan hatt. En pér getur afram pott
vaent um pad pott ég brenni pad nidur. Husid pitt er &fram hid sama. Er pad
ekki?”
Madurinn lyfti vinstri hendi litillega upp af armbrikinni. K tok um hana med badum
hondum. Strauk handarbakid blidlega med pumlunum. Halfst6d svo a feetur, halladi sér
fram og kyssti hann 4 ennid. Huan settist aftur, sétti annad marsipanbraud tr pakkanum
4 bordinu og tok bréfid utan af pvi. I petta skiptid baud hiin manninum ekki. Hann hafdi
greinilega enga lyst 4 saelgati. P6tt hann vaeri sem adur segir mjog hrifinn af pessu
tiltekna seelgeeti. Sumir vilja steik. Adrir fisk eda salat. Sumir gimmibangsa, adrir
saltlakkris. Madurinn vildi marsipanbraud. En p6tt manni finnist gammibangsar mjog
g0ooir, ljuffengir jatnvel, pydir pad ekki endilega ad madur vilji borda pa 6llum stundum.
Og stundir eru margbreytilegar. Einhver kynni ad kalla peir albreytilegar - hverja stund
einstaka. En p6 madur taki ekki svo djupt i arinni hljota allir ad sja ad gammibangsar

hefa tilteknum stundum betur en 6drum. Rétt eins og marsipanbraud eiga sina stadi og
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stundir. K potti marsipanbraud eiga vel vid nana. Manninum ekki og slikt er alvanalegt.

Oparft ad farast yfir. barf ekki ad byda neitt. Kannski var hann bara ekki svangur.
“Petta hefur areidanlega haft 6gurlegan addraganda. Tunglid, & ég vid.
Svona lagad gerist ekki sisvona. En pad litur pannig at. Eins og bara, plapp.
Tatnad at og blanad.”

K kyngdi restinni af marsipanbraudinu. Marsipanid hafdi hlaupid i péttan klump sem

for treglega nidur. Han saup i kjolfariod likjor. Hann hjalpadi henni ad kyngja.
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Fiortandi kafli.

K sat 4 rimi gamla mannsins sem svaf i stolnum undir glugganum. Roéfulausi kétturinn
14 1 kjoltu mannsins. Hann var med augun lokud en K pottist vita ad hann veeri vakandi.
bad var likt og blaminn utan gluggans hefdi agerst. Eins og veroldin hefdi blanad enn
frekar. Af og til matti heyra i bilaumferd og samraedur folks a planinu fyrir utan. b6 sast
aldrei neinn. Pad skrolti i bilunum en peir sogou ekkert.

K bladadi i bok sem htin hafdi medferdis. Sem hin hafdi stungid i pokann pegar
hin stokk til fyrr um daginn. bPad var brokkgeng skaldsaga um mann sem i fullkominni
orventingu flyr skugga sinn. Um hrakningar hans 4 fl6ttanum. Hortugheit skuggans.
Agreining peirra tveggja. Htn las ekki fra sidu til sidu. Greip nidur i sdguna hér og hvar.
Rifjadi upp og velti fyrir sér. Henni potti veent um pessa bok. Pott htin veeri ekki viss um
ad henni fyndist han beinlinis g6d. Stundum var eins og hofundurinn vissi ekki hvad
hann hygdist fyrir med ordin. Vissi ekki hvert hann stefndi. Eda hreinlega missti tok a
hugmyndunum og ordunum sidan i framhaldinu. Eins og pau rynnu Gt & milli fingra
hans. Slikt getur baedi verid til marks um lakan hofund og magnadar hugmyndir. b6 var
merkjanlegur i bokinni einhver andi sem hofdadi mjog til K. Einhver beygur. Logandi
ovissa um hid sjalfgefna, sem orkadi undarlega & hana. Svipad hisi 4n inngangs. Eda
golemi uar lifandi vefjum.

Inn i megintexta békarinnar var ljodum skuggans skotid. Skugginn hafdi bann
tilgang einan med tilvist sinni, pegar hér var komid, ad na a nyjan leik i skott maka sins
og foreldris. Styra lifi peirra beggja. Ljodin voru myrk en hedin. Eins og vid er ad buast
fra skaldi sem 4 tilvist sina undir pvi ad eitthvad standi i vegi fyrir 1josi. K atti ekki eitt
uppahaldslj6d. En faein ar lokakoflum bokarinnar hofdudu 6drum fremur til hennar.
Framan af ganginum barst aftur skarkali af folki 4 hlaupum. Enn med vagn sem
glamradi i. Hjol vagnsins porfnudust smurningar. Pad var eins og iskradi aberandi hatt i

einu peirra. Sargadi. Pad oskradi gremjulega i hvert sinn sem pad gekk heilan hring.
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Folkio oskradi lika. Spangobladi eins og muldyr tjodrud fost inni i skemmu sem aldrei er
opnud. Oskopin hrifu K upp tr sonnettu skuggans um hiimid og fallvaltleikann. Voktu
forvitni hennar p6 ekki nagjanlega i petta skipti til ad htn geegdist fram & gang. Eftir
fyrra skiptid dr6é han pa alyktun ad fyrirgangurinn veeri regla fremur en undantekning.
Og bvi 6partfi ad velta fyrir sér. En veeri pad kannski umhugsunarvert ef gangurinn var
reglulega undirlagdur pessum djofulgangi? Og kannski enn frekar ad K peetti pad
sjalfsagt. I pridja lagi hitt, ad 6parft sé ad velta reglum fyrir sér. Allar pessar hugleidingar
okkar méattu bida betri tima. K lagdi bokina aftur og stakk henni i bakpokann sem 14 a
raminu. Lokadi honum sidan. Gerdi krossmark yfir honum og brosti. Sidan ofugt
krossmark og flissadi. Hin st6d a faetur. Teygdi ur sér og klappadi kettinum. Hann
opnadi augun an pess ad bara 4 sér. Spurdi hvort pau vaeru ad fara.

“Ja, atli pad ekki bara,”
svaradi K.

“Vid sogoum honum hvad vid etlumst fyrir. Hvad vid purfum ad gera. Viljum

gera. Er pad ekki? Nu langar mig 4 bokasafnid. Ad snerta baekur. Eda 1 bokabud.

befa af bokum. J4, gerum pad. Forum i bokabd.”
Kotturinn reis heegt & feetur. Hann sleikti haegri framloppu sina af yfirvegun. Steig sig
sidan varlega ar kjoltu mannsins og yfir 4 skrifbordid. K laut nidur ad honum. Huan ték
laust um hausinn 4 honum. Nuddadi sinu nefi i hans. Hann tjadi henni 4naegju sina,
bzedi med nuddid og pa akvordun ad heimsakja bokabtid. An pess p6 ad mala. Hann
kunni sitthvad fyrir sér. Honum botti eins og K veent um baekur. Hann las par ekki en
var hrifinn af lyktinni. Endrum og eins fékk hann K til ad opna fyrir sig bok og lofa sér
ad pefa af. Stundum hnerradi hann. Vildi p6 avallt meira.

Madurinn svaf i stélnum sinum, andadrattur hann var grunnur og purr. P6 ekki
meira svo en venja var. K greip bakpokann af riminu. Kyssti sidan manninn 4 ennid og
strauk honum um adra kinnina. Han var mjuak. Og viokvaem. Minnti & idravef, maga eda
gollurshus. Ekki blodug. EKkki heit. Madurinn rumskadi ekki. K strauk honum um hina
kinnina. Sa var lika mjak og vidkveem og gollurshussleg. Blodlaus en volg. Kotturinn

nuddadi sidunni vid feetur mannsins og lopasokkana. Svo yfirgafu pau hann.
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Gangurinn var tomur. Dyrnar ad herberginu vid hlidina 4 stdou opnar upp a gatt.
Pau roltu pangad og litu inn 1 herbergid. Kotturinn gaegdist & milli fota K. Herbergio var
mannlaust. Neer tomt. Par var adeins uppabuaid ram og hvitur gardstoll. Og reyndar
innrammad plakat. Mynd af gamalli hreyfilflugvél yfir storri borg. Pad hafdi ekki verid
hengt upp. St60d a golfinu, upp vid vegg. En parna var enginn skapur. Engar myndir a
veggjum eda bakur 4 bordi. Engin skal med salgaeti. Ekki lampi. Engir smagripir. Né
nokkud annad sem kynni ad fylgja ibtia. I bad minnsta ekki ibtia med persénuleika.
Kannski var pad skyringin. Pau snéru vid og gengu somu leid og pau hofou komid.
Stadradin i ad lata pessa radgatu ekki hafa ahrif & fyriraetlanir sinar. Ekki frekar en pa
um blaan mana. Enda pétt erfitt veeri ad hundsa hina sidarnefndu hugdust pau ekki elta
olar vid skyringar eda alika smaatridi. Pad var eins og pad var, rétt eins og allt annad.

Oparfi ad fast um. Rétt eins og flest annad.
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Fimmtandi kafl..

Anddyrid var mannlaust. Stolarnir sem stollurnar tvaer hofou setid a voru horfnir en par
sem annar peirra hafdi stadid, med peirri faordu, 14 eftir ofurlitill salli. Skraelnad hydi
eda flasa eda pviumlikt. Ut i gegnum lokadar dyr barst glamur fra kerru 4 fleygiferd og
aefum fotatokum. Ogerningur var ad segja hvort skarkalinn nalgadist eda fjarleegdist eda
hvort tveggja i senn. Gerviplonturnar voru enn 4 sinum stad. Groskulegar sem fyrr.
Grenni en sly. K imyndadi sé ad per lyktudu eins og &vaforn regnskogur. Eda eins og
saelgaetisverksmidja, mun yngri, en lika i hitabeltinu. Pefadi p6 ekki af beim. A pad var
ekki heaettandi. Uti hafdi verdldin enn blanad.

“Eda kannski finnst okkur pad bara. Eftir ad hafa verid inni undir fldorljéosum,”
sagdi K vid kottinn. Hann svaradi engu. Skimadi i kringum sig og upp i loft. Pefadi lika.
Onnur breyting sem ordid hafdi 4 medan pau voru hja gamla manninum var st ad
elliheimilid hafdi flust um set. Slikt hendir, eins og vid vitum, og var eins vidbiid og pad
var 6naudsynlegt. Pegar pbau gengu ut af planinu fyrir framan heimilid komu pau ut &
gotu sem var talsvert austar i borginni en pegar pau komu 4 heimilid fyrr um daginn.
Hun var snyrtileg. Prengri en st sem var par adur og adeins med gangstétt 60ru megin.
Kantar hennar voru hair og klunnalegir. Par var fallegt hiis med flekkotta kledningu og
flaradan brunastiga. En gatan var samt fremur 6spennandi. Gardarnir hornréttir og
blomin gul eda bleik. Maninn breytti engu par um.

“Fjandinn,”
andvarpadi K gremjulega. Kotturinn benti henni 4 ad raunar stytti sviptingin leidina i
eftirleetis bokabtidina hennar um nokkur hundrud metra. Og eina gotu upp i moti.
Frekar leidinlega gotu ad ganga.

“Reyndar,”

vidurkenndi hin med semingi.
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“En stundum verd ég preytt 4 pessum endalausu hraeringum. Vildi stundum 6ska
pess ad allar gotur ettu sér sinn tiltekna stad. A0 madur geeti alltaf gengid ad
peim sem visum. Ad petta his veeri hér. Pessi gata par. Petta horn, pessi ljos,
bessi kofi. Ad torg seetu fost og styttur steedu kyrrar. Finnst bér petta aldrei
preytandi?”
spurdi han kéttinn. Hann svaradi pvi neitandi. Hin hvadi. Hann sagdi petta ekki angra
sig. A0 pvert & moti kynni hann dalitid vel vid pessa lausung. Vid pad ad til veeru fleira en
eitt tilbrigdi vid pessa litlu, 6fridu borg. Sagdi lika ad hann veeri ekki viss um ad 6vissan
veeri sleem. Alls ekki i sjalfri sér.
“Stundum kemurdu mér fullkomlega & 6vart, elsku vinur. Pegar ég pykist vita
hvar ég hef big segirdu eitthvad 6trilegt. En gott. Ekki misskilja mig. Eg hefdi
bara haldid ad pu vildir hafa hlutina tiltolulega fasta i reipunum.”
Kotturinn sagdi ad reyndar vildi hann einmitt pad. Ad tilveran veeri tiltolulega fost
reipunum. En fullkomlega fost? Nei. Pad veeri fullmikid af pvi goda. Med pessu moti geeti
hin komid honum matulega 4 6vart, endrum og eins. Og ad vel meetti lita svo 4 sem ad
nokkur tilbrigdi vid litla borg yrdu ad 6llu samanlégdu til pess ad hiin veeri talsvert staerri
en ef hin veeri nidurnjorvud og 6hagganleg - an pess p6 ad lengja vegalengdir svo
nokkru naemi. Ja, sannarlega vildi hann ad tilveran veeri rétt matulega fost i reipunum.
Hvorki meira né minna. K hlé.
“Z, hvad pu getur verio fyndinn.”
Og bau roltu af stad hlid vid hlid eftir kenjottri gotu. I att ad litilli bokabtd sem nefndist

Kompan.
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Sextandi kafli.

Pegar K og kotturinn réfulausi hofou gengid gotuna a enda beygdu pau inn 4 breidgotu
sem 14 svo til beint ad bokabuadinni Kompunni, hvar svo sem htin st6d pa stundina. Vid
pad gatu pau huggad sig. Téd breidgata hafdi verid hugarfostur og geluverkefni vel
meinandi draumoéramanns. Hann hafdi séd fyrir sér glaesilega borgarbraut. Med
fallegum fjolbylishusum og verslunum 4 jardhed. En eins og titt er hofou fogur eda ad
minnsta kosti snoppufrid aform ordid ad lata i laegra haldi fyrir groddalegum veruleika.
Gatan varo pekkt ad eiturlyfjagrenjum og s6dabullum. Svona eins og gengur um
misskildar gotur. Vard vigi folks sem annad og 6druvisi f6lk kallar vafasamt og fitjar upp
a nefid eda kurrar i att til. Folks sem stundum er nefnt 6gafufolk og vid kynntumst
dalitid ad ofan. Pad trufladi K og kottinn po harla litid. Alls konar var 6kei.

A daginn voru yfirleitt fair 4 ferli parna. Og allur sa vandraedagangur sem oft
fylgir 6reglu og naudveisluhalda beid ad mestu natta. Haims og myrkurs. bad var
audvitad ekki einhlitt. En alla jafna létu ibuar vid gotuna litid fyrir sér fara 4 daginn.
Hofou lagt og foru fatt. Nema helst til ad leedast i1 sjoppur. Eftir sigarettum eda blandi,
badu eda hvorugu. Hvad peir gerdu inni i 6hrjalegum hiisunum var 6mogulegt ad segja
an pess ad radast pangad inn. En pad skipti K, kottinn og flesta sem attu par leid um ekki
mali. Vesaldomur parf ekki ad vera 6kunnugum sérlega ipyngjandi. Ef f6lk heldur
honum bara ut af fyrir sig. Flikar honum ekki nema haefilega. Allt 4 ji sinn stad og stund
eins og vid vitum.

Hitt var svo ad hingad nidur eftir voru triabodarnir og sdlnabjargvattirnir sem
idulega herjudu 4 f6lk i finni hluta midborgarinnar longu heettir ad alpast. Peir hofou
litlar grillur um ad vinna svo langt afvegaleiddar salir 4 sitt band. Eda sinna guda. Fyrir
K v6 pad pyngra en hitt. Henni potti & vissan hatt veent um vandraedabornin sem
beegsludust 4 skjon vid allt proper og pent. Enda pott myrkrid idadi 4 svona stodum var

lika eins og par veeru faerri skuggar. Ad par lysti folk at 1 hornin og undir rimin, po6tt
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lj6sin veeru dauf. Lysti inn i skdpana og ofan i skaffurnar. Pott ekki veeri nema til ad leita
ad klinki eda kartoflupipunni eda vodkadreitli 4 pela. Hverju pvi sem tynist i skapum og
skaffum og undir mublum. Sem tynist i myrkrinu.

Bla birta hins nysteekkada ména megnadi ekki ad fegra barujarnsklaedd hisin vid
gotuna ad nokkru radi. Pau 1étu morg hver a sja. Feestum var haldio vid ad heitio geeti.
En gatan sjalf, malbikud og reyndar margistogud akbrautin, fékk sama mjukblaa ble og
adrar gotur. Pad eitt og sér fegradi hana dalitid. Frikkadi og mykti. Blagratt malbik var
strax skarra 4 ad lita en haustgratt. K naut pess um sinn. Pa skipti engu hvort pad keemi
til med ad endast. Kotturinn staldradi vid rafmagnskassa til ad pefa af honum. Kannski
til ad miga. K var gengin dagddan spotta fram tr honum pegar han veitti pvi athygli. ba
staldradi han vid og fylgdist med honum.

“Einhver sem pu pekkir?”
kalladi hun til hans. Hann leit upp fra kassanum og & hana. Kvadst halda ad lyktin veeri
hans sjalfs. En ad hann myndi ekki eftir ad hafa migid par fyrr. Gati b6 ekki verid viss.
Hann var farinn ad reskjast og nefid ekki jafn neemt og fyrr. Minnid brigdulla. En hann
minntist ekki & pad.

“Kannski er einhver & ferd sem lyktar nakvaemlega eins og pa.”

Hun glotti. Kotturinn tritladi af stad til hennar. Hann bad hana ad heetta pessari
endemisvitleysu. Sagdi ad pott han pekkti hann agaetlega veeri hiin enginn sérfraedingur i
atferli, edli og gerd katta. Pad vaeru adeins kettir. Og vel ad merkja adeins peir kettir sem
voru pad ad upplagi. Ekki peir sem faeeddust af annarri tegund en dkvaedu sidar a sevinni
ad gerast kettir. bPannig veeri petta. Ohad skodunum 4 sjalfsakvordunarrétti salarinnar.
bvi vaeri na ver og midur og alls ekki naudsynlega hans skodun ad pad veeri rétt eda gott.
Einfold stadreynd fra nattarunnar hendi. Lifedlisfraedi. Punktur og basta. P4 hl6 han og

gekk aftur af stad.

61



Sautjandi kafli.

A krossgdtum maettu K og kétturinn séngvaranum fra pvi 4 torginu. Einari med réddina
fra Tartaros.
“Hee,”
heilsadi hann ad fyrra bragdi, dalitid aulalegur.
“Seell,”
svaradi K en kotturinn sinnti kvedjunni engu.
K hugdist lata pau snaggaralegu vidskipti duga. En pegar songvarinn stansadi og gerdi
sig liklegan til frekara skrafs gerdi hin kurteislega eins. Kotturinn rolti &fram. Lysti med
pvi skodun sinni & métinu.
“Hvert erud bio ad fara?”
spurdi Einar.
“Eg er ekki viss um ad pad komi pér vid,”
svaradi K brosandi.
“Nu, fyrirgefou,”
afsakadi hann sig.
“Eg veit stundum ekki hvad 4 ad segja. Hvad ég 4 ad segja,”
beetti hann vid.
“Um hvad?”
spurdi K.
“Bara yfirhofud. Veit ekki hvernig 4 ad tala.”
Kotturinn stansadi 4 gangstéttinni og leit um 0xl. Bad K ad drifa sig.
“Svona, svona,”
sagdi hun médurlega og stjakadi vid Einari. Pott ordunum veaeri i raun beint til kattarins.
“Pad er allt i lagi. Eg var bara ad bulla. Strida pér. Vid erum 4 leid i Kompuna.

Viltu koma med?”
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Songvarinn virtist hissa.
“Bokabudina?”
K kinkadi kolli. K6tturinn var aftur stadinn a faetur. Hann gerdi sig liklegan til ad tritla til
beirra 4 krossgoturnar. Visast til ad ad reyna ad fa K ofan af bodinu.
“J4ja. Okei.”
Songvarinn sperrtist dalitio upp.
“Varstu ekki ad fara eitthvad sjalfur?”
spurdi K hann pegar pau roltu af stad. Kotturinn hélt sig i matulegri fjarlaegd. befadi af
fiflum sem uxu i kanti gangstéttarinnar. bad er ekki sterk lykt af peim en htin er
ahugaverd. Pad fannst kettinum alla vega.
“Reyndar ekki. Eg var ad leita ad gétu par sem mig minnti ad veeri frekar
huggulegur gardur. En bara af pvi ad ég nennti ekki ad hanga uppi vid kirkju.
Einhverjir vitleysingar voru farnir ad bidja. Adrir hlégu og hropudu ad peim. Pad
var nidurdrepandi. ”
Kotturinn muldradi eitthvad um ad songvarinn sjalfur veeri nidurdrepandi. K bad hann
a0 haetta. Hann maldadi dalitid i moéinn en vard samt vid pvi. Hafdi ad pessu leyti
mildast med &runum. Var enn pver en 6druvisi en a yngri arum.
“Syngur pu i kvold?”
spurdi K songvarann.
“Pad er gbd spurning. Eda svona. Eg veit pad eiginlega ekki. Drapa er
outreiknanleg. Vid matum oll i messur. Allir til. En svo fer pad bara eftir pvi
hvernig han er stemmd hvort vid tokum einhvern patt. Stundum er madur bara
eins og draugur.”
Hann sparkadi i 4ldos & gangstéttinni. Htun valt skroltandi 1 att ad kettinum. Honum bra
vid pad og hann geifladi sig. Kurradi i att ad songvaranum. Hann var eins tregur til ad
hvasa og hann var ad mala. Hann var sérvitur. Jafnvel af ketti ad vera. Huskettir eru
med kenjottari skepnum. Villtir og sidfagadir i senn. Stundum minnti réfulausi
kotturinn helst & gamlan karl. Pusandi meinhorn. En feldurinn kom audvitad alltaf upp

um hann. Lika pegar hann kurradi eins og dufa.

63



Horadur og beygladur karl 4 vondudum ském skakklappadist fyrir horn og gekk
rosklega 4 moti prieykinu. Naestum eins og hann atti brynt erindi vid pau eda eitthvad
edra vald. Pad gat naumast verid. Pessi madur gat eins verid brjalaedingur og skald.
Hann hélt 4 bunka af pappir. Feerdi hann Gr einum armkrika yfir 1 hinn. Hristi hann med
badum hondum eins og 6slegda bleikju. Sveifladi honum upp yfir hofud sér og pusadi
eitthvad sem erfitt var ad greina. Mogulega var pad tungumal en ekki naudsynleg.
Goldrott. K og songvarinn viku hvort 1 sina att. Pess vidbtiin ad hleypa honum 4 milli sin.
En i stad pess ad skunda & milli peirra hagdi hann 4 ganginum, pegar hann gaf peim
gaum. Stansadi loks og tok sér stodu fyrir framan pau. Hann var pvi sem néeest skollottur
en fitugir lokkar héngu i sigd fra eyrum aftur um hnakkann. Ut Gr nésunum st6du
groskulegir harbraskar. Andlitid var vinrautt og pratid. En mograen augun eins bjort og
a kalfi sem er grunlaus um hverslags lif hann a i veendum.

“Drulladu pér burt,”
sagdi songvarinn i einleegni en 4n minnsta myndugleiks.

Karlinn glotti og datt greinilega ekki i hug ad hlyda pessum pjakki. Hann hhristi
bladabunkann hrodugur. Petta var bunki af hvitum ljésritunarpappir. Hann var snjadur
um hornin en syndist annars 6notadur.

“Eg var btiinn ad segja peim betta!”

“Segja peim hvad?”
spurdi K.

“Hverjum?”
spurdi songvarinn i fati. Hann var gramur. bad var 6liklegt ad hann hefdi minnsta ahuga
a pvi hverjum karlinn hefdi sagt eitthvad. Hvad sem er.

“Fiflunum, ég var biiinn ad segja peim ad peer veeru ad koma. Svei mér, ég var

biinn ad segja pad. Blinn ad segja. Ad systurnar vaeru ad koma.”
Karlinn var upprifinn og kvikur.

“Hvada systur?”
spurdi K.

“Ares og Koko,”
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svaradi karlinn eins og spurningin veri hlaegileg.
“Gudinum Ares?”
spurdi K sem poldi fremur vel ad talad vaeri nidur til hennar.
“Gydjunni!”
frussadi karlinn hneyksladur. Hann leit upp i loftid. Eins og til ad finna upptok hljods.
“Hann er karl, pa ert rugladur,”
sagdi songvarinn, sem i raun hafdi ekki hugmynd um neinn eda neina Ares. Mogulega
gleymdi hann sér i hita leiksins. Lét slag standa.
“Hun er hrikaleg og yndisleg. Algjor og fullgerd kona, auli. Apinn pinn, mannapi,
fiskur 1 sjo,”
frussadi karlinn jafnvel hneyksladri en 4dur. Hann hristi h6fudid. Fullur eindreginnar
vanpdoknunar og yfirburda.
“Og ég er ruglud,”
beetti hann vid.
“Fyrirgefou,”
afsakadi songvarinn,
“pt ert fokking ruglud.”
Med bvi hneigdi karlinn sig og henti fra sér blodunum. Arkadi svo aftur af stad eftir
gangstéttinni, an pess ad eyda i pau frekari ordum. K hof ad tina blodin upp af
gangstéttinni og grasflotinni par hja og pegar songvarinn kom ad gerdi hann eins. Hann
rétti K sinn hluta samtiningsins og htin stakk 6llum bunkanum ofan i bakpokann sinn.
“Huan var skemmtileg,”
sagdi K eftir ad pau h6fdu gengid skamman spol.
“Saeko,”
lagdi songvarinn til.
“Er pad? Var hun kannski ekkert skemmtileg?”
spurdi K songvarann. Stundum er sniiid ad gera greinarmun 4 pvi sem er skritid og pvi
sem er skemmtilegt. Pvi p6tt pad fari gjarnan saman er pad fjarri algilt.

“Mér fannst pad ekki,”
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svaradi hann,
“en ég skil ad pér hafi pott han ahugaverd.”
K kinkadi kolli.
“Ja, atli pad sé ekki betra ord. Ahugaverd.”
Songvarinn virtist vera i talsverdou uppnami. Babbladi einhverja pvelu. Sagdi svo:
“Pad var svo 6gedsleg lykt af henni. Skitafyla.”
K svaradi pvi engu. Han hafdi enga lykt fundid. Gat p6 ekki svarid fyrir pad ad karlinn
hefdi lyktad. Ad htin hefdi lyktad af skit. Stundum fara pvilik sméaatridi fram hja manni.

Sér i lagi pegar adalatridin eru virkilega heillandi. Kannski var pad 169i0.
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Atjandi kafli.

Kotturinn hafdi gengid spolkorn 4 undan peim K og songfuglinum. Var na sestur nidur &
gotuhorni. Fram hja honum gengu nokkrir unglingar i herkleedum. Peir beygdu hlajandi
nidur 1 hlidargotu. Hann horfdi 4 eftir peim. Varla hissa, en ad pvi er virtist hugsi.

“Fjandinn,”
sagdi K pegar pau songvarinn komu 4 hornid til kattarins.

“Htn er ekki hérna.”
Huan horfdi upp gotuna. Upp 1 att ad gongugotunni.

“Venjulega er Kompan hér 4 milli gamla kvikmyndahtssins og htissins sem

hrundi. Pessa parna.”
Hun leit upp og nidur halthrunid barujarnshts a4 horninu hinum megin gotunnar.
Kotturinn var lagstur a gangstéttina. Hann velti sér um & bakinu. Petta gerdi hann
reglulega, til ad hreinsa laus har tr feldinum. Samt po6tti K hin alltaf vera ad prifa har ar
hisinu sem matti brenna. Stutt og fin kattarhar. Hin hafdi svo sem enga vissu fyrir pvi
ad pau veeru af honum. Gerdi rad fyrir pvi. Slik tileetlunarsemi vid venju og hid audsaja
getur verid varasom pott han sé kosi.

“Kettinum virdist vera nakveemlega sama,”
sagdi songvarinn, ad pvi er virtist bara til ad segja eitthvad og pegja ekki. Hann atti
dalitid bagt med ad pegja. bPad er ekki sérstaklega bundid vid songvara, ad geta ekki
pbagad a medal folks. Sumir songvarar tala pvert & moéti helst aldrei. Syngja ef peir eru a
svidi eda 1 hljodveri en tala ekki nema peir neydist til. Pad atti ekki vid um pennan
tiltekna songvara. K hugsadi med sér ad han pyrfti visast ad seekja messuna um kvoldid.
Ef vera kynni ad hann myndi syngja. Hana langadi ordid ad heyra hann syngja. Han var
farin ad hallast ad pvi ad hun kynni 4geetlega vid hann. Pott hann atti pad til ad segja
Oparfa. Pad angradi hana ekki i sjalfu sér. Htn elskadist ekki 4 vid pogn eda frid eda

tomid endilega. Fremur leiddist henni hitt, ef f6lk sagdi 6parfa hluti sem henni
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gromdust. En oftar gremst manni eitthvad sem parft er ad segja. Edli malsins
samkvaemt. Nema audvitad ad madur sé eindreginn naumhyggjusinni i toludum
samskiptum. Vilji ekkert sagt nema pad sem brynt er. Eins og einmitt margir songvarar
olikir pessum fra Viti.

“Hvad gerum viod pa?”
spurdi songvarinn. Hann fylgdist med makindalegum kettinum & gangstéttinni. Nt
taladi songvarinn ekki af fullkomnu tilgangsleysi. Og K hugsadi um spurninguna.

Hvad na?
Stundum vard han preytt 4 pvi ad eltast vid dyntottar gotur pessarar litlu borgar.
Stundum vard htn svo preytt ad hin gaf aform upp a batinn. Heetti vid ad fara 4 einn
stad eda annan. En pa vard hin jafnframt ad gera ny aform. Marka nyja stefnu. Nema
han dkvaedi ad gefast upp og leggjast nidur par sem hun var stodd. Heetta ad taka patt i
pessari borg. En pad var ekki hattur K. Ekki alla jafna. Ekki fram til pessa.

“Vid skulum fa okkur kaffi og velta pessu fyrir okkur. Skulum taka pessum

hraeringum eins og gjof,”
sagdi htin. Og pad vildi einmitt svo til ad i litlu gétunni sem leiddi upp i gongugotuna i
petta skiptid var prydilegt kaffihtis. Pad voru ef til vill eins asattanleg skipti fyrir goda
bokabid og haegt var ad bidja um. Sumar békabdir eru um margt likar sumum
kaffihtisum. En bar 4 er engin regla. K og songvarinn gengu upp goétuna. Kotturinn
skammt 4 eftir.

“Méa hann koma inn?”
spurdi songvarinn. Hann nikkadi hofdinu 1 att ad kettinum sem rangladi fyrir framan
opnar dyr kaffihuissins.

“Pad hlytur ad vera,”
svaradi K hlajandi og steig inn 4 kaffihasid, sem vel ad merkja hét Flai kotturinn. K og
songvarinn fundu sér bord vid glugga. Eina bord stadarins sem var vid glugga. Pau komu
sér par fyrir. Fra gomlum hljémflutningstaekjum i einu horni stadarins barust
handahofskennd rathlj6d. Pau ljadu honum dalitinn dlifreenan blee. Myndudu fallegt

motvaegi vid vidarinnréttingar og groddalega bitana i loftinu. Hér voru ad likindum lesin
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upp lj6d um kvold, skrifud 4n minnsta tillits til greinarmerkjasetningar og samvitundar.
Eldri kona med gragrytishalsfesti sem gekk beina kom ad bordinu og spurdi
kumpanalega hvad maetti faera peim.
“Kaffi. Takk,”
sagdi songvarinn. Med pvi atti hann visast vid uppahellingu, tildurslausa og adkallandi.
Gengilbeinan tok pvi alltént sem svo,
“vessgu,”
sagdi hin og benti honum 4 litid bord par sem satu madur motuneytiskaffibrisi med
frussustat og 6samstadir bollar i steedu. St syndist vera vid pbad ad hrynja um sjalfa sig,
sem var synd pvi hin var lagleg og minnti 4 viktorianska tétemstong. A litla bordinu var
lika sitthvad fleira sem sumt f6lk vill hafa med eda 1t i kaffi og te. Saetuefni, skeidar,
ihreerur og pviumlikt.
“Mig langar i amerikano. Og appelsinulikjor.”
K sagoi petta alvarleg i bragdi. Han hafdi likjora ekki i flimtingum. Konan kinkadi kolli.
Sagdi ekkert. Horfadi ad afgreidslubordinu og svo aftur fyrir pad.
“Fyrirgefou,”
sagdi K stundarhatt og beindi ordum sinum til konunnar a bak vid afgreidslubordid,
“geeti ég lika fengid mjolk fyrir kottinn?”
Konan kinkadi svipbrigdalaust kolli svo pad glamradi huggulega i grjétinu 4 bringunni.
Tuldradi eitthvad i likingu vid humm, amm eda jamm. Ekki fylulega en hugsi.
“Kotturinn er ekkert fyrir mjolk. En mér finnst sjalfsagt ad bidja um hana handa
honum,”
sagdi K songvaranum ad fyrra bragdi. Hin halladi sér fram 4 bordid og taladi fremur
lagt. Hvisladi po ekki. Og svo:
“ba geta stadir rukkad mig fyrir hann lika ef peim synist. P4 er hann lika
vidskiptavinur. Offisjal. Honum lidur betur med pad. Hann er svo skritinn
anarkisti.”
Songvarinn st6d upp og sotti sér kaffi. Hann lagdi bolla 4 bordid og settist & moti K.

“Eg hélt ad allir kettir vaeru 69ir i mjolk,”
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sagdi hann.
“J4,”
sagdi K,
“pad halda pad margir. Og kannski eru flestir kettir pad, ég skal ekki segja. En
ekki hann. Hann er med mjolkur6pol.”
Songvarinn leit upp ar bollanum og i augun 4 K.
“Er hann med mjolkuropol? Hvernig lysir pad sér eiginlega?”
K leit 4 kottinn sem 14 undir bordinu.
“Eg veit bad ekki. Hann hefur aldrei bragdad mjolk med mér.”
“V4,”
sagdi songvarinn,
“ég vissi ekki ad kettir fengju mjolkurépol. Hef svo sem aldrei velt pvi neitt fyrir
meér.”
“Einmitt,”
tok K vio,
“feestir gera pad.”

Songvarinn saup af bollanum sinum, brenndi sig og bolvadi lagt.
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Nitjandi kafli.

Gengilbeinan kom med bakka ad bordinu. A honum voru kaffid og likjérinn fyrir K. Og
ad auki malamyndamjo6lkin handa kettinum. Mjolkin var i handmaladri skal med
fuglamyndum. Sumir fuglarnir virtust vera a leid upp ar mjolkinni og skalinni sjalfri.
Einn teygdi sig yfir briinina og ut & skalina utanverda. Hann var afmyndadur og
ogedslegur. Adrir stefndu i gagnsteeda att. Utan ad og ofan i hana. Enginn fér b6 um
brunina eins og pessi eini 6gedslegi.

“En hvad petta er falleg skal,”
sagdi K og renndi fingri eftir brin skalarinnar, yfir hals fuglsins eina.

“Veistu hvers konar fuglar petta eru?”
spurdi K.

“J4,”
svaradi gengilbeinan. Htn faerdi drykkina sem K bad um af bakkanum og yfir 4 bordid.
Litla staupid med likjornum var svo barmafullt ad dalitid af honum sulladist at fyrir. Pad
lak ofurhagt nidur fétinn.

“Petta eru bokfinkur. Eg fletti bvi upp. Par koma stundum til islands. Verpa hér

lika einstaka sinnum.”

“Oskop eru peer vitlausar ad vera ad alpast hingad. Hann verdur anzegdur med

betta, takk.”
K lagdi fuglaskalina med mjo6lkinni a golfid vid hlid kattarins sem syndi engin vidbrogad.
Hann tok patt i pessum helgileik K en p6 ekki nema rétt svo. Neer vaeri kannski ad segja
hann hafa umborid ath6fnina. En hann 1ét K alfarid um leikaramennskuna. Gerdi pad
einatt. Honum for illa ad synast, hann var pannig til augnanna.

“Hvernig veistu ad hann er med 6pol?”
spurdi songvarinn pegar gengilbeinan var farin fra bordinu.

“Eg meina fyrst hann hefur aldrei smakkad mjolk med pér.”
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b4 hlo K.
“Nu, hann sagdi mér pad!”
“Og ertu viss um ad honum finnist han ekki bara vond?”
“Ja, nei nei. Honum finnst htin g6d,”
sagoi K.
“En getur bara ekki drukkid hana,”
hvisladi songvarinn,
“sag0i hann pér pad kannski lika?”
K kinkadi kolli. Pau pogdu um hrid og skiptust 4 ad virda stadinn fyrir sér og gbna ut um
gluggann. K saup a likjornum. Pegar pognin hafdi varad négu lengi spurdi hin
songvarann:
“Hvad gerirdu annad en ad syngja?”
Hann rjatladi vid bollann sinn.
“Attu vid hvar ég vinn?”
spurdi hann 4 méti. K jankadi,
“til deemis.”
“Eg afgreidi { btd,”
sagdi hann.
“Hvada bud?”
Songvarinn tok um andlitid med annarri hendi. Strauk flotum l6fa fra kinnbeinum og
midnesi nidur hokuna.
“Pu barft ekki ad segja mér pad ef pu kerir pig ekki um. Mér kemur pad svo sem
ekkert vid hvad pt vinnur.“
K reisti sig vid 1 satinu og reigdi sig aftur og 1ést 6skop from.
“Hun heitir Ledur og...”
“Og hvad?”
spurdi K.
“Ekkert meira, bara Ledur og... . Med pbremur punktum 4 eftir. Restin er svona

gefin i skyn. Petta er kynlifsteekjabad. Klambulla.”
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Hann brosti eins og i uppgjof. Var glogglega litt skemmt. Leida mé ad pvi likum ad hann
hafi skammast sin fyrir ad segja fra edli starfseminnar. Folk & svo oft bagt med allt pad
sem sem snyr ad kynlifi. Nema helst rétt 4 medan 4 pvi stendur. Pess utan, um leid og
athofnin sjalf og kannski orstuttur eftirleikur eru afstadin, er mal ad pakka henni inn i
plast eda loftpétt ilat. Steypa hana ofan i grunn. Grafa undir fjall. Halda ollum stundum
adskilinni fra hinum snyrtilegri svidum veruleikans. Og ad versla med nokkud sem snyr
ad kynlifi er hid subbulegasta af 6llu subbulegu. Enda slikt edlis6likt frummannlegum og
omengudum astarleikjum Adams og Evu i aldingardinum og allra hinna pradu sidan pa.
“En fallegt,”
sagdi K og saup kaffi.
“EKKi svo,”
svaradi songvarinn,
“petta eru adallega faranlegir buningar og gervitittlingar. Eda dildoar. Kedjur,
olar og belti. Klemmur og alls konar tappar. Mér finnst ekkert af pessu
sérstaklega fallegt.”
“Ef {61k nytur pess, er pad pa ekki fallegt?”
spurdi K.
“Kannski. Eg skil hvad pu att vid. Samt, pad er alls ekki allt sem notid er fallegt
eda gott. Alls konar sidblinda og eitradur kvalalosti. Perversjonir og
hofudbjaganir. Eda er pad ekki? En petta drasl er bara mikid til svo ljott. Ljott 1
sjalfu sér. Svo bjanalegt. Eins og skripamyndir af likamshlutum og fétum og
svoleidis. Allt ykt og yfirdrifid og vandraedalegt.”
K kinkadi enn eina ferdina kollinum og sagodi:
“Eins og 6perur og ballett.”
Songvarinn svaradi pvi engu. Klaradi ur bollanum sinum og st6d upp til ad saekja sér
abot. Standi manni 4b6t til boda er um ad gera ad nyta sér pad. Ef mann 4 annad bord
pyrstir i meira kaffi. En stundum & f6lk pad til ad barmafylla bolla af Ab6tum sem pad
hefur enga lyst 4. Pad er bjanalegt. Mannlegt kannski, en bjanalegt. Pad er ner fullvist

ad songvarinn og klamkoéngurinn Einar var ekki a0 fylla bollann sinn af pvi bara ad hann
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matti bad. Hann bar sig um flest eins og sa sem langar i meira kaffi. Og sem hefur
likamlega lyst 4 pvi. Petta tvennt fer ekki alltaf saman, hvort sem er pegar lytur ad kaffi

eda marsipani eda kynlifi.
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Tuttugasti kafli.

A medan songvarinn sétti 4botina sem hann ef til vill pyrsti ekkert i horfdi K Gt um
raduna. Hun var hvitmo6dug af saltskan. b6 sast vel i gegn. K fylgdist med premur
raudkleeddum monnum strunsa fram hja kaffihtisinu. Mogulega voru peir
logreglupjonar. Tveir peirra leiddu i 6llu falli & milli sin pann fjérda. Pad var ungur
madur med sitt [jost skegg. Fangaverdirnir voru surir 4 svip. Ungi madurinn kleddist
fremur illa snionum, graum jakkafotum. Framan & honum sveifladist demantsgraent
bindi. Oftar fylgir akvedinn virduleiki samsteedum jakka og buxum. En sa skeggjadi var
fremur aumkunarverdur 4 ad lita par sem hann skakklappadist & milli hinna
raudklaeddu. Med stort gat 4 annarri buxnaskalminni og ad pvi er virtist illa hruflad hné
par undir. Sarid kom p6 ekki i veg fyrir ad hann taladi nokkud hdum rémi, ordin voru
illgreinanleg en pad hljomadi eins og hann veeri ad halda eintolu eda raedu fyrir
aheyrendur sem engir voru. Likast til voru efnistok pess skeggjada ekki ykja eldfim pvi
logreglupjonarnir sinntu reduhdldunum engu en héldu sinu striki. Kannski var hann ad
bylja upp 1j6d frekar en halda samfélagslega tolu og fyrir sliku eru laganna verdir yfirleitt
Onaemir.

Skommu eftir ad hersingin gekk hja for ung kona i sumarkjol i loftkostum fram
hj4 kaffihasinu. Eins og til ad reyna ad na i skottid & stodinu. Pad geeti ekki verid komid
ykja langt. Ofan Gr gotunni hropadi einhver a eftir konunni. Svo hatt ad K heyrdi
greinileg ordaskil:

bad pydir ekkert. Komdu frekar med.

K hristi hausinn. Htn leit 4 kottinn sem 14 enn 4 golfinu en nt med augun opin.

“Hvad er eiginlega ad gerast?”
spurdi hin hann. Hann svaradi engu.

“Hvad attu vio?”

spurdi séngvarinn og settist med abotina nidur vid bordid. Bollinn var rétt halffullur.
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“Ekkert,”
sagdi K og gerdi sér upp kaeti,

“ég var bara a0 tala vid kottinn.”
bau s6gdu fatt um hrid. Klarudu ar bollum og glosum. Teygdu tr sér, geispudu og
raesktu sig. Skommu sidar sogdu pau jaeja og jamm og stdou a faetur. Pau gengu yfir ad
afgreidslubordinu til ad gera upp. Gengilbeinuna var hvergi ad sja. Né raunar nokkurn
annan. Pau voru einu gestirnir 4 kaffihtisinu og enginn annar hafdi komid pangad inn a
medan pau satu par, eftir pvi sem pau best vissu. Pau téludu dalitid hatt saman um i von
um ad gengilbeinan eda annar starfsmadur heyrdi i peim og keemi fram. En pad dugdi
ekki heldur til. Pa bankadi K i afgreidslubordid. Fyrst kurteislega en sidan fast. Og hiin
kalladi hall6 inn i eldhasid sem 14 inn af kroknum 4 bak vid afgreidslubordid. Rak pa
augun i bjollu & bordinu. Bolvadi bankinu. Hringdi henni 4n pess ad bida svars vid
kvedjunni. Bjallan glumdi eins og dyrasimi i aumingjablokk. Enginn 1ét sja sig.

“Skritid,”
sagdi songvarinn modgadur. Hringdi sidan bjollunni. Purfti ad prufa sjalfur, slikt er alls
ekki 6venjulegt. K yppti 6xlum,

“kannski purfti htn 4 klésettid.”
Pbau bidu i dalitla stund. Songvarinn virtist 6preyjufullur. Mogulega tengdist pad ekki
bidinni heldur rédst af almennri taugaveiklun. Loks tok K sig til. Han gekk aftur fyrir
afgreidslubordio og gaegdist inn 1 eldhsid.

“Hall6?”
spurdi hin. Gatti pess mjog ad hljoma afsakandi. Ekki vitund grunsamleg eda vafasom
ad minnsta leyti.

“Geetum vio fengid ad borga?”
Faranleg spurning, sprenghlagileg undir flestum kringumstadum. En hun fékk ekkert
svar.

“Hallo,”
kalladi hiin einu sinni til vidbotar 4dur en hin gekk inn i eldhtsid. Par var enginn. Vid

vinnubord 4 hjélum var har kollur. Eins og fyrir bar. Of har fyrir bordid. A bordinu 14
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fallegt en snjaod sogurit i storu broti. Inn 1 pad hafdi serviettu verid stungid eins og
bokamerki. Par vid hlidina hafdi raudgult epli verid sneitt a disk, ekki i bata eins og venja
er heldur flatar sneidar, giska sentimetra pykkar. Innst i eldhtisinu st6du opnar atidyr.
Hurdin var heljarinnar hlammur. K gekk i gegnum eldhusid ad dyrunum og steig at
fyrir.

“Hall6?”
Dyrnar opnudust 1t i litid port. Par voru nokkrar yfirfullar ruslatunnur og brunastigi
sem hringadi sig prjar haedir upp eftir hisvegg. Istr lykt en lika dalitid szt og velgjuleg.
Sjalfsagt voru rottur i skuggunum. En ekki salu ad sja.

“Pad er enginn hérna,”
kalladi K til songvarans i pA mund sem hiin steig inn um dyrnar. Hann var pa lika
kominn i eldhtsid og hrokk vid pegar htin hropadi svo til 1 andlitid 4 honum.

“Fyrirgefou,”
sagdi han,

“pad er enginn hérna. Hun er farin.”
Songvaranum féllust hendur.

“Hvada rugl er petta, farin? En hérna?”
Songvarinn gekk ad lokudum dyrum sem voru hélffaldar & bakvid kaeliskap. Skapurinn
var ekki i sambandi. Songvarinn tok i handfangid en dyrnar voru laestar.

“Afsakiod,”
sagdi hann vid hurdina,

“er einhver hér?”
Hann fékk ekkert svar. Sl6 1étt med flotum l6fa & hurdina. Vid pad opnadist
keeliskapurinn sem reyndist vera fullur af nyjum bilavarahlutum. K gekk aftur fram ad
afgreidslubordinu og skimadi yfir stadinn. Haegra megin vid afgreidslubordid voru
snyrtingar. Inn af litlu holi par sem voru spegill og fatahengi. Skahallt nidur spegilinn,
sem var sporoskjulaga og i gullmaludum tréramma, var harfin sprunga. Han dugdi samt
til ad skera andlit K furdulega i sundur. Hun leit pvi undan. Bankadi prisvar sinnum a

hurdina ad kvennaklosettinu. Fékk ekki svar frekar en fyrr. Hin opnadi dyrnar en ljésin
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voru slokkt. Enginn par inni. Gerdi svo eins vid karlaklésettid par vid hlidina. Reyndar
bankadi hun par fjérum sinnum. bPad var sama sagan. Utan ad ljésin voru kveikt. Golfio i
kringum klésettid var matt af hlandi og heit peekilgufa i loftinu. Pad rann heitt vatn tar
krana. K skrafadi fyrir kranann, slokkti lj6sin og lokadi dyrunum aftur. Songvarinn kom
na fram ar eldhdsinu. Hann bruddi gulrét og spurdi hvort hin hefdi fundid einhvern.
“Nei,”
svaradi hun,
“htan er ekki hér. Pad er enginn hér.”
Kotturinn fylgdist med peim undan bordinu vid gluggann. Hann 14 par eins og sfinx med
loppurnar fyrir framan sig.
“Eg nenni pessu ekki,”
sagdi K vid songvarann. Hun gretti sig. Ulladi. Hann ro6tadi i vosunum. Pad skrjafadi i
buxunum. Eins og hann veri med vasana fulla af selgaetisbréfum.
“Eigum vid ad skilja eftir pening?”
lagdi hann til. Efins eda smeykur. Sjalfsagt var hann baedi, og p6 pad na veeri.
“Neeei,”
sagdi K,
“kettinum finnst pad faranleg hugmynd.”
Kotturinn jankadi pvi hvorki né neitadi en 1a afram eins og sfinx, fullur vanpoknunar og
visku.
“Ef enginn er hér til ad taka vid greidslu pa ber okkur hreint engin skylda til ad
borga, segir hann,”
talkadi K,
“og ég er alveg sammala.”
bad vard ur. Pau yfirgafu kaffihtisid an pess ad greida fyrir veitingarnar. Kétturinn
tipladi fremstur i flokki. Hann hafdi ekki svo mikid sem pefad af mjolkinni. Hafdi ekki
synt henni minnsta 4huga, p6tt honum paetti htin ljaffeng. Hann var ja vist alveg
areidanlega med mjolkurépol og skynsamari en svo ad hundsa dynti likamans. Flest

onnur dyr eru betri 1 bvi en mannfo6lk, onnur spendyr alveg sérstaklega, ef fra eru taldar
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faeinar tegundir spendyra og fugla sem eins og menn eru solgnar i 4fengi og sidan

mannapar sem hlaupa i spik ef peir geta.
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Tuttugasti og fyrsti kafli

“En hvad - umm, vinnur, eda sem sagt, gerir pa?”
spurdi songvarinn fyrir utan kaffihasid. Pau stodu par dalitid blaleit og falleg en ringlud
og villt. K svaradi honum ekki. Hun ryndi upp gotuna. Ekkert folk var par a ferli. Heldur
engir kettir. Pad purfti ekki ad koma a 6vart. Petta var litil og prong gata og ekki ykja
fjolfarin. Par voru einkum fremur lag og prong ibudarhus, par sem hvorki bjuggu
embaettismenn né domarar, auk kaffihassins og reidhjolaverkstaedis sem alltaf virtist
vera lokad. Gatnamoétin vid gongugotuna par fyrir ofan voru lika mannlaus. Hver sem
kalladi a eftir konunni skommu fyrr hafdi 14tid sig hverfa i gagnsteeda att og nu sast
hvorki tangur né tetur af honum.

“Forum upp i gongugotu,”
lagdi K til,

“vid getum rolt hana nidur eftir. Sé0 hvort vid finnum Kompuna ekki pannig.”
Mogulega var verslunin 1 naestu gotu, pad var ekki 6algengt. En ad auki komu nokkrir
fleiri stadir til greina, allir par nidur af. Naesta gata eftir naestu gotu, onnur gata 1t fra
nestu gotu eftir nastu, og svo framvegis. Songvarinn féllst 4 tilloguna og pau roltu af
stad. Obarft var ad fa sampykki kattarins. Hann fylgdi K. Og ef hann keaerdi sig ekki um
ad fara somu leid og han, sem var fremur sjaldan, p4 einfaldlega sleppti hann pvi. Lét sig
hverfa. Birtist aftur vid hlid K pegar honum syndist eda pess purfti, ad honum pétti. Han
var fyrir longu heett ad kippa sér upp vid dyntina. Kotturinn tipladi fram hja peim. Hann
for ut a gotuna og gekk af stad upp eftir henni midri. Pau gerdu eins.

Hvagd gerir pa?”
reyndi songvarinn aftur.

“Stundum teikna ég myndir,”
svaradi K med semingi. Htn var 6sjaldan spurd ad pessu. Folk hefur undarlega porf fyrir

ad vita pviumlikt. Jafnvel p6tt pvi komi pad ekki vitund vid. Og bott pad segi yfirleitt
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meira um pann sem spyr en pann sem situr fyrir svorum. K pétti alltaf erfitt ad svara.
Jafnvel pott pad keemi vidkomandi vid. P6 ekki af vidkvemni eda dul. Ekki beinlinis.
betta er stor spurning. Steerri en marga grunar.
“Ertu myndlistarkona?”
“Nei. Alls ekki.”
Pau voru i pA mund ad koma upp i gongugoétuna pegar raudur bill kom akandi nidur
hana 4 litilli ferd. Inni i bilnum voru tveir raudklaeddir menn. S4 farpegamegin kom fyrr
auga 4 K og songvarann. Snéri sér pa ad 6kumanninum sem stédvadi bilinn. Sa
farpegamegin skrafadi nidur bilraduna.
“Daginn,”
sagdi hann alvarlega. K og songvarinn svorudu i somu mynt.
“Vorud pid ekki btiin ad heyra af itgongubanninu?”
K hl6 vid en songvarinn svaradi neitandi. Pau hefou ekki heyrt af pvi.
“Pad varo slys. Nidri vid tjorn. Timabundid ttgongubann. Pid hljotid ad hafa
heyrt pad.”
“Nei, vid heyroum ekkert. Vorum & fundi,”
sagdi K.
“Hverslags fundi?”
spurdi sa sa farpegamegin. Snéri sér svo ad bilstjoranum sem drap i kjolfario 4 bilnum.
bvi neest stigu peir at ar honum.
“Bara fundi,”
svaradi K, sem var hatt ad hlaeja. Han brosti ekki.
“Vinnufundi,”
laug songvarinn.
“Pad varo slys. Pad er itgongubann i midborginni sem stendur. Eda tilmeaeli.
Banntilmeeli. Utgongutilmeli. Utferdartilmaeli. Pad vard slys nidri vid tjorn.”
bad var bilstjorinn sem na hafdi ord fyrir peim. SA med samvoxnu augabranirnar, fra pvi
fyrr um daginn, ofar i gétunni. En petta var annar bill. Hann hafdi skipt um bil og félaga.

beir virtust naerri pvi fjolublair i nystarlegri dagsbirtunni. Han virtist enn vera ad blana.
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Og audséd hvernig st6d 4 pvi. Tunglio hafdi staekkad og fyllti na & ad giska prjatiu og
fimm til fjorutiu présent himinsins alls yfir borginni.
“Eg vard vitni ad slysi hér ofar i gétunni fyrr i dag,”
K beindi ordunum til bilstjérans. Farpeginn svaradi:
“Nei nei nei nei, nidri vid tjorn. Slysid vard nidri vid tjornina. Nidur fra. Pad er
ttferdarbann. Utferdartilmeeli bad er ad segja. Uppakoma vid tjornina.”
“Ja, uppaferd. Koma. Hvada fundi vorud pid 4?”
spurdi bilstjorinn.

“Pad voru tveir raudkleeddir menn ad mispyrma konu. Ofar i gotunni.”

K stardi a bilstjorann. Hann syndi engin svipbrigdi. Augabranirnar voru hnauspykkar.

Svona augabrtnir eru alltaf pungar. Aldrei blidar. Pad er ekki hagt ad beygja paer til
blidu, af og fra.

“Vid vorum bara ad ra&eda um launamal,”
hélt songvarinn afram. Stadfastur i furdulegri lyginni:

“i fyrirteekinu okkar. Pad er verslun. Vid eigum bokabad. Bara sma.”

Bilstjorinn tok sér stodu vid bilinn. Krosslagdi hendurnar & brjostinu. Sa farpegamegin

gekk rosklega i att ad peim.
“Erud pid meo skilriki?”
sagdi hann med pjosti.
“Pad er titgongubann. Utgongutilmeli. Hvar eru skilrikin. Utgerdartilmeeli.”
itrekadi bilstjorinn fra bilnum. Songvarinn svaradi. Pvi sem neest hropadi:
“Petta er bara litil bokabtid. Hun er hérna rétt hja. Vid vorum bara a fundi.
Vorum par. Ymis mal. Purfum moégulega ad rida annan starfsmann. Voxtur.
Heaegur-
“Erud pid med skilriki? bPad eru utferdartilmeeli,”
endurtok sa farpegamegin,

“Skilriki, takk. Lofid mér ad sja skilriki. Einn, tveir og koma svo.”
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Hann var nd kominn upp ad peim. Stakk fram hendi eins og efrimidstéttarbarn, sem er
ovant pvi ad vera neitad um nokkurn hlut. Kroppadi ut i loftid med fingrunum.
Neglurnar voru nyklipptar en undir peim voru svartar rendur.

“Nei,”
sagdi K. Ekkert meira. Hin einfaldlega neitadi. Eins og abyrgur uppalandi myndi neita
freku barni. Hik kom 4 pann farpegamegin. Enn pé eins og buiast meetti vid af tédu barni.
Hann blikkadi augunum nokkrum sinnum. P4 orgadi bilstjorinn 6polinmédur ofan fra
bilnum:

“Hallé6, hall6! Skilriki! Einn, tveir og bing6. Pad er astand nidur fra.”
Heyra matti 4 andadratti songvarans ad honum leid illa. Hann var farinn ad méasa.
Roddin hafdi heekkad um ad giska tveaer attundir.

“briggja prosenta voxtur. Svo er pad nattarulega gengid. Og 6likt pvi sem margir

halda er reksturinn sveiflukenndur. Listreent gildi og fleira, alla vega misklid og

agreiningur. Pessi bransi. Traid mér-"
fnaesti hann andstuttur. Sa farbegamegin virtist na attum. Hann gretti sig. Mogulega
puldi hann i h6fdinu einhverja galdrapulu sem upprennandi l6greglupjonum er tamin.
Um ad syna stillingu en 4kvedni. Ad vera fastur fyrir. Roggsamur. En lika um ad muna
avallt ad anda rétt. Nedan ur kvionum. Med pindinni. Halda yfirvegun. Alltént hljomadi
hann pannig pegar hann sagdi:

“Eg barf ad fa ad sja skilriki. Ef pid neitid ad syna pau verdid pid ad koma

med okkur. Parf ad fa ad sja pau. Pad eru utferdartilmeaeli. Storslys, stérmerkislys.

Utgdngu-, pid verdid ad syna mér skilriki. Svona nd, hipp hipp.”
Svo, eins og til ad syna fram 4 mennsku, kannski i vidleitni til ad framleida einhvers
konar samsemdartengsl, hélt hann afram i undarlegum toni:

“Petta parf ekki ad vera neitt vesen, ha. Tilmeeli. Ef pid bara synid okkur skilriki.

Takk. Skilriki, takk. Ut af stormerkjum, -slysi, meina ég.”

“Eg er ekki med veskio mitt,”
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rumdi maedulega i songvaranum. Hann var med hendurnar a bélakafi i buxnavosunum.
Rotadi i peim. Peir hljomudu eins og fyrr likt og peir veeru fullir af seelgeetisbréfum. Sa
farpegamegin og K horfdust i augu. Hvorugt peirra sagdi neitt. Pa gall i bilstjoranum:
“Pau voru ad kalla af stodinni. Vid purfum ad rjika. Trjonan bara hakkar og fiflin
streyma nidurettir. Lattu pessa vitleysinga eiga sig. Hundskisti bara heim og lesid
ad ykkur. Pad er utigangstilskipun. Stormerki.”
Hann settist inn 1 bilinn og raesti hann. Billinn hrokk til 4dur en drapst aftur 4 honum.
Bilstjéranum tokst betur til i annarri tilraun.
“Heim,”
kalladi s4 farpegamegin um 6xl, 4 leid upp ad bilnum,
“tilvisunin!”
Hann var nti kominn ad bilnum og trédst inn 1 hann. Adur en hann hafdi skellt aftur
hurdinni voru peir roknir af stad. A miklum hrada nidur géngugétuna midja.
Mannlausa. Ovanaleg bessi traffik raudra bila pbar um. Séngvarinn dré hendurnar upp tr
vosunum. Lét peer falla nidur med sidunum. Peim fylgdu nokkur marglit bréfsnifsi sem
duggudu nidur a stéttina. Hann andvarpadi:

“Vorum & fundi. Vorum & andskotans helvitis vinnufundi.”
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Tuttugasti og annar kafli.

Gongugatan var bla og mannlaus. Verslanirnar og veitingahuasin bla og tom.
Ruslatunnurnar blaar og fullar. Stoku dyr goptu opnar og aulalegar. Fyrir utan sum
veitingahusin voru stélar og bord med matsedlum og sigarettubokkum og -pokkum.
Tomum eda halftomum glosum og halfétnum eda 6snertum mat eda eintbmum beinum
og vemmilegu slefi. En engir fuglar voru samt komnir nidur ad kroppa i diskana. Engir
gerou sig liklega, engir flogrudu yfir. Engar mannaferdir voru heldur greinanlegar i
gluggum 4 efri hedum htisanna. Enginn sast vokva pottablom né draga gardinur til eda
fra. Enginn ad geegjast eda fela sig. Heldur ekki gera neitt snidugt eda donalegt eins og
stundum matti sja. Enginn ad syna sig og glenna. Ekki einu sinni frelsingjarnir voru
synilegir, ekki einn einasti, og p6 1étu peir yfirleitt ekkert stodva sig og sinn bissness.
Engin vedur, ekki snjostorma eda hauslaegdir, og enga hatidis- eda fridaga eda annan
opinberan vitleysisgang. Hédan og hvadan barst tonlist ir hatélurum. Friskleg og 6svifin
dansmusik. Eins og sérvalin til ad hvetja til vondra kaupa og pboguls undanhalds.

Kotturinn réfulausi, K og songvarinn Einar roltu nidur mann- og fuglalausa
gotuna. Songvarinn var synilega i uppnami eftir samskiptin vid fj6lublau
logreglupjonana. Hann maladi Gt i eitt med hendur i vosum. Kotturinn gekk framan af i
broddi fylkingar en virtist pykja nég um kjaftaganginn. Tildurslaust dré hann sig aftur
fyrir forunauta sina. Stansadi endrum og eins til ad pefa stuttlega af
gangstéttarhellunum. Eda til ad skima upp 1 loftid. Eftir uppsprettu hljods sem
manneskja myndi teepast gefa gaum. Rodd songvarans laekkadi hagt og bitandi. Nadi ad
endingu sinni vanalegu tonhaed 4 nyjan leik. K hlustadi, jaadi og neiadi. Kinkadi kolli eda
hristi hausinn. Yppti 0xlum, hummadi og svo framvegis eftir pvi sem vid atti. Sagdi
annars fatt. Hugsadi peim mun fleira.

“Er pad ekki hér?”
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spurdi songvarinn. Atti par vid gotuna par sem Kompan st6d. K leit upp 4 gotuskilti 4
skokkum ljosastaur. Svo nidur hlidargotu sem 1a pvert 4 gongugotuna, eins og hin hefdi
aldrei verid annars stadar. Parna voru hryllileg skartgripaverslun og bokabtidin
Kompan. K jankadi.

“En etlum vid enn pa i bokabud?”
spurdi hiin sidan. Og var pad nema von? Kringumstadur hofou 6neitanlega breyst.
Vindar, eins og allt loft, fallid nidur daudir. Vissulega er litil porf fyrir mannmergd allt
um kring pegar farid er i bokabid. En skyndilegt og algjort mannleysi getur sett pbannig
strik i alla reikninga ad lestur verdi ad bida. Ad ekki einu sinni er forsvaranlegt ad blada
lauslega 1 bokum og lesa 4 kapur eda einu sinni kili. Petta sér hver mannssal. Flestir
kettir lika. Snyst um forgangsrodun. Um matulega virdingu fyrir firringu og mistri. Sa
sem ekKki virdir firringu er vis til ad hylla lagktru og gud. Gud fordi pvi. Hik kom &
songvarann. Hann hafdi visast verid pvi of feginn hvernig klipan 4 gatnamo6tunum
skommu fyrr vard ad engu til ad hugsa lengra en sem nam vegalengdinni ad pessum
pridju gatnamoétum par fyrir nedan. Lai honum hver sem vill. Hann dr6 augabrtnirnar
lengst aftur & enni. Eins og einhver sem er i pA mund ad segja “tja”. En hann sagdi
ekkert. Horfdi bara 4 vixl nidur ad békabudinni og nidur géngugotuna.

“Pad sakar svo sem ekki ad ga hvort han er yfirleitt opin. Hvort par er

einhver. En veri pad ekki skritid? Ad hvergi veeri sdla nema einmitt par?”
velti K upp. Hun gekk engu ad sidur af stad nidur ad Kompunni. Séngvarinn fylgdi

orodlaust a eftir meo fulla vasa af rusli.
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Tuttugasti og pridji kafli.

Verslunin var opin. I hurdinni hékk 1itid spjald sem 4 st60:

OPI b.

man-fos: ?

lau: ?

sun: Lokad
Ljo6sin voru kveikt. Hvitar perur. Ekki var ad sja ad nokkur veeri 1 bidinni. Slikt er
alvanalegt um litlar békabudir svo K og svo songvarinn gengu inn. Kétturinn settist hins
vegar nidur fyrir utan badina. Hann snéri ad gotunni til ad fylgjast med. Til ad fylgjast
med pvi sem ekki var. Honum bétti mannleysio sist 6merkilegra en férunautum hans
tveimur pott hann vzeri ad likamsgerd og nafninu til af annarri tegund. A hurdinni hékk
auk spjaldsins litil eirbjalla sem klingdi i pbegar gengid var um. Annars var néeer alger
pogn i badinni, adeins heyrdist ofurlagt sud fra lompunum i loftinu. Engin tonlist var
par i gangi frekar en endraner. Allur havadi og truflun er til baga par sem f6lk parf ad
geta einbeitt sér ad pvi ad lesa smatt letur aftan 4 bokum med ahugaverdoum
kapumyndum.

“Eg sé engan,”
sagdi songvarinn oparflega hatt. Prumadi pad raunar. Likast til gerdi hann petta i peirri
von ad einhver heyrdi til peirra og gerdi vart vid sig. K leit um 6xl. Htn setti i brynnar.
Ottalegur brussugangur, hugsadi htin ef til vill og henni var litid um pannig hegdun
gefid. Gekk svo til malamynda dalitinn hring um btidina. Pad var ekki lengi gert pvi hun
var litil. Raunar hefdi dugad ad skima yfir rymid fra atidyrunum. Hian snerti 4 bokum &
bordum an pess ad gefa peim frekari gaum. Faestar voru 1 plasti. Kdpurnar missleipar.
Hringnum lauk K 4 pvi ad stika fram hja afgreidslubordinu fremst i versluninni og i

gegnum hurdarlausa dyrageett par vid hlidina. Hun 14 inn ad litilli kaffistofu.
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Gluggalausri kytru. Inn af kaffistofunni var lager, lika gluggalaus. Ljésin par voru kveikt.
K kalladi:

Hallo,
og:
Er einhver hér?
og:
Er opid?
og loks:
Er petta heimsendir?

Hun fékk engin svor. Par var enginn, frekar en vid var ad baast. Ekki sala. Samt var par
kaffivél i gangi. Ein pessara gomlu sem sjoda pott i senn. Enn draup samviskusamlega
nidur r henni. Senn yrdi kannan full. A litlu eldhtsbordi sat kaffibolli med langri skeid
eins og fyrir sultu og opin bok med hekludu bokamerki. Merkid var appelsinugult og
brant. I pad var hekladur stafurinn O. Kannski fyrir Olgu eda Orm eda Oj. K slokkti 4
kaffivélinni. Leit 4 kdpuna & bokinni sem var 6spennandi. Eitthvad pvarg um ndmsmenn
i evropskri borg a sidustu 6ld. K lagdi bokina aftur og gekk fram i budina. Htan 1ét vera
ad g4 inn 4 lagerinn. Hana grunadi ad par fyndist aldrei neitt. P6 slokkti htn 1jésin.
begar hun kom fram st6d songvarinn vid hillustaedu innarlega i badinni. Bladadi i pykkri
bok um talnaspeki og velgengni i vidskiptum. Pegar hann s4 K stakk hann békinni i
ranga hillu og gekk til hennar.

“Hvad teiknardu?”
spurdi hann. Htn hvadi.

“P1 sagdist adan teikna myndir. Hvad teiknardu?”
K hundsadi spurninguna til ad byrja med og sagdi:

“Pad er enginn 4 bak vid.”

“Nei, audvitad ekki,”
sagdi songvarinn,

“bad er enginn neins stadar. Af hverju atti einhver ad vera hér? Frekar en bara i
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draslbadinni parna 4 horninu eda pitsustadnum par & moti. Par er reyndar aldrei

neinn, en, pu veist. Hmm. Hvad teiknardu?”
Hvad teikna ég? hugsadi K. Hvad teikna ég eiginlega? Han tok 1 hurdina og litla bjallan
klingdi. Songvarinn elti K og bjolluna. Pegar pau komu ut 4 gangstéttina fyrir framan
badina sat kotturinn ekki lengur par. Hann var stadinn 4 faetur og stiginn at 4 gotuna. Ut
a groft malbikid. Blatt malbikid. Stod par stilltur og horfdi til himins. Géndi upp, ekki &
innanverda hvelfingu heldur utanvert hvolf. Himinninn var blar og hann var ad
langmestu leyti bara tungl. A ad giska sjotiu prosent hans voru ni ordin ad tunglinu. bvi
var likast sem tunglid, flennistort og gigum grafid, veri rétt i bA mund ad leggjast nidur a
borgina. Siga ofan i hana. Lagt sud var i loftinu 4 milli tunglsins og borgarinnar. Eins og
i feykistorri viftu einhvers stadar fjarskalangt i burtu. Eda eins og i agnarsmarri viftu
djapt inni 1 hlustunum. Mogulega ofan 4 heilaberkinum, undir hvirflinum. Pad var ekki
svo 6likt pvi fra hvitu ljosunum i bokabtidinni en 4gengara. Ismeygilegra, 6umflyjanlegt.

Songvarinn boradi med visifingrum i eyrun. Fyrst sitt 4 hvad en sidan i badi eyru
i einu. Hann l1ét smella i gdmnum og snérist um sjalfan sig. K gerdi eins og kotturinn og
stardi upp 4 himinninn. bPad er 6hjakvaemilega heljarinnar sjonarspil pegar himinhnettir
meetast, sama pott adeins sé um ad reeda fremur smaa planetu og litid tungl, ef yfirleitt
einhver er til ad sja slik mot. Pad er sjaldnast. Og pad var nylunda ad geta talid gigana a
peirri hlid tunglsins sem sneri ad jordou. Tilkomumikid ad heyra song pess svo skyrt og
greinilega, an nokkurra melitekja eda magnara. En K taldi ekki gigana, frekar en
kotturinn. Nt var ekki timinn til pess. Hvorugt peirra hreifst heldur af songnum. Pau
heyrdu hann, skynjudu og fundu. Utan og innan. En pau hrifust ekki med. Songvarinn
idadi. Dansadi. En hann hreifst teepast med heldur. Hann virtist kleeja 6skaplega i eyrun.
Pad er gerolikt ad heyra hnetti syngja eda folk. Osambeerilegt. Pott sumt folk virdist
adeins snuast um sjalft sig og fiska eftir fylgihnottum eins og pvi hentar hefur pad aldrei
addrattarafl, seidmagn eda offors himinhnattar 4 stimi um tomid. Og pessi tiltekni
madur, songvarinn, var ekKki eitt pessara manntungla. Hann gekk af stad upp gétuna.
Somu leid og pau hofou komid. An pess ad segja neitt.

“Hvert ertu ad fara?”
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kalladi K & eftir honum. Hann svaradi pvi engu. Veifadi peirri hendi sem hann var ekki
med a kafi i eyranu aftur fyrir sig. Stefndi nidur gongugotuna. Kotturinn sleit loks augun
af himninum og leit orstutt 4 K. Tritladi svo hljodlaust i humatt 4 eftir songvaranum.

Upp gotuna og svo nidur. Loks gekk svo K sjalf af stad. Mogulega hafdi han ekki um

neitt ad velja.
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Tuttugasti og fjoroi katli.

Sudid var ad sonnu ekki hatt en pad var pungt. Ekki sarsaukafullt en 6umdeilanlegt.
Seydingur i heiminum. Pad fundu pau oll prji. Songvarinn med rusl i vosum. Konan K
med 6ljos aform. Og kotturinn rofulausi. Pau gengu pogul nidur géngugstuna. I 4tt ad
tjorninni, par sem ad sogn hafdi ordio slys.

Pau toludu ekki saman eda einu sinni hvert vio sig sjalft. Reeddu ekki slysid eda
fabtlerudu um tunglid. Gengu bara. An pess ad vita lengur hvi bau gengu. An pess ad
vita hvi pau stefndu pangad sem pau stefndu. Pad virtist liggja beint vid. Eitthvad togadi
pau nidur eftir. Eitthvad annad en jordin sjalf eda tunglid sem b6 vomadi yfir h6foum
peirra. Eitthvad 1 heilunum eda taugunum. Eda salunum. Hvad sem bzer eru. K og
kotturinn voru ekki pannig manneskja og kottur, sem leasa sig inni pegar peim er skipad
ad gera bad. Reyndar eru engir kettir pannig ad mér vitandi. Songvarinn atti pad
vafalaust til ad leesa sig inni. En hann gerdi pad ekki i petta sinn. Kannski atti hann
einskis vol. Latum pad liggja a4 milli hluta. Kannski attu K og kotturinn ekki volina
heldur. Hefdu hvort sem er ekki gert pad. Pad skiptir ekki heldur mali. Pau einfaldlega
gengu. Pau gengu sem fyrr fram hja opnum dyrum og lokudum. Fram hja poglum
hisum og haveerum. Yfirleitt 6llu pvi sem finnst vid verslunargotur um habjartan - ef
ovanalega heidblaan - dag. Nema audvitad folki. Enn var ekkert f6lk. Enn voru pau ein.
brju ein.

Prieykid var statt vid skobtid med uppstoppada téfu i syningarglugganum, par
sem adur hafdi verid pylsusjoppa sem lika prangadi med sterk verkjalyf, pegar pau komu
auga a nalina yfir pokum htisanna vid sunnanverda gotuna. Pradbein skar htin skarpa,
lj6sa rak i blaan manann. Songvarinn sa hana fyrstur. Stoppadi svo til i skrefinu. Hann
var alkulegur, enn meod visifingur i 6dru eyranu. Sudid hafdi farid heekkandi eftir pvi sem

pau gengu lengra nidur gotuna. bPad er audskyrt. Jafnframt pvi ad pau nalgudust torgio
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sem yfirleitt markar vesturenda gétunnar, nalgudust pau upptok sudsins. Athugio p6 ad
pvi reedur einskeaer tilviljun. Pessi tiltekna gata hafdi ekkert med sudid ad gera. Pad er
brynt ad baa ekki til tengingar par sem engar eru. Sama hversu pbungbaer 6reidan kann
ad vera. Falskur tilgangur er enginn tilgangur. Bara harmleikur heimskunnar. Kotturinn
leeddist &fram. K nam stadar skammt fyrir aftan songvarann.

“Hvad?”
spurdi hiin. Hann ansadi henni ekki. Sagdi ekki ord en dro visifingur at tr eyranu og
benti 4 nalaroddinn. Mogulega voru pad dsjalfrad vidbrogo vid lygilegri sjon. Sidan leit
hann um 6x1, 4 K. Han sa nélina. Gekk til hans og tok sér stodu vid hlidina 4 honum. Pau
horfdu & nalina. Han var 1j6sbla. Ljésari en manahiminn. Oddur hennar var svo
harhvass ad padan sem pau stodu var 6mogulegt ad sja hvar hann eiginlega endadi.
Hann bara sma rann saman vid litlu dekkri bakgrunninn. Og hvad néalin var glansandi
bla. Ad likindum myndi htn synast hvit eins og nyprifin klosettskal a sdlbjortum degi.
En petta var hennar rétti litur. Sumir hlutir eru eins i 6llu ljosi. Petta var hennar 1j6s.
Blamanaskin var hennar rétta birta. Pad sast glogglega. Hin gat ekki verid neitt annad
en folbla eins og tunglid, pessi himinhaa nal yfir borginni.

“Eg teikna hus,”
sagdi K an pess ad blikka augunum, og baetti vid:

“ég er ekki arkitekt.”
Og:

“Eg teikna brennandi hts. Med blyanti eda penna. Tasspenna. Strik og par. Krass.

Eg teikna brennandi his. Hiis sem eru brennd. Og stundum his sem munu

brenna. Timinn er aukaatridi. Mig dreymir brennandi has. Brunnin hs.”
Hvi han sagdi petta a pessum timapunkti er erfitt ad segja. Timasetningin synist ar takti
vid ytri kringumstaedur. En pbannig er pad stundum. Kannski kom huin pa fyrst ad pvi
ordum. Ef til vill fannst henni pa fyrst sem hun hefdi rétt 4 pvi ad segja pad. Sem hun
hefdi til pess leyfi. Stundum parf akvednar breytingar 4 hinum ytri veruleika til ad vid
skiljum pann innri. Eda til pess ad vid megnum ad fullyrda nokkud um hann. Vitanlega

teiknadi K margt fleira en brennandi has. Oft teiknadi htin myndir af talandi folki.
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Nokkurs konar skritlur. I gegnum tidina hafdi hiin raunar teiknad mun fleiri slikar
myndir en af brennandi hiisum. Pad vari hagt ad faera rok fyrir pvi ad han hafi haft peer
ad atvinnu. En henni potti pad ekki skipta mali. Oparft ad nefna. Frekar en
verkfreedingur nefnir i starfslysingu klosettferdir sinar 4 vinnutima. Eda
sundlaugarvordur pad ad hann tini alla morgna daudar flugur ar glugganum gegnt
skogrindunum i anddyri sundlaugarinnar. Margir reyna alla avi ad festa fingur 4 pvi
hvad peir i raun gera. Sumum tekst bad og pad er mikid fagnadarefni. Odrum tekst pad
aldrei. Pad er fjarri sjalfgefid. Og vel er mogulegt ad lifa agaetislifi an pess. Tilveran er
full af myndlikingum sem vefjast fyrir folki. Sem baedi tdlma pvi syn og hjalpa pvi ad
gloggva sig a tilvist sinni. Eins pott pad hafi ekki minnstu porf fyrir eda ahuga a ad skilja
hana betur. Paer eru svo magnadar ad pvi leyti myndlikingarnar. Eiga pad fullt eins til ad
grugga lifid og gloggva syn. Kannski leerum vid einhvern timann ad skilja peer svo vel sé.
En pad er i besta falli djupt inni 1 poku framtidar. M6du gagnolikra moguleika. Afsakid

myndlikingarnar.
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Tuttugasti og fimmti kafli.

Prja gengu nidur gongugotuna. Sidasta spolinn ad tjorninni. Allt var blatt. Tunglid pakti
himinninn. N4lina bar vid tunglid. Uti um allt st69 f6lk. Fullordid f6lk og born.
Ungmenni og gamalmenni. Lika kettir og hundar. Smafuglar satu 4 herdum fo6lks og
hofdum. Pau horfdu & nalina. Pad er ad segja allir nema frelsingjarnir sem hér og hvar
lagu flatir & jordinni. Peir hirtu ekki um ad 4 skerlita skona peirra klindist gotuskitur og
rusl. Flatmogudu nidri & milli f6lks sem horfdi upp og at. Andlit peirra vissu nidur. Peir
sau ekki nalina. Ekki heldur pegar peir reigdu hofudin aftur og upp til ad draga skarpt ad
sér andann. bad var pvi likast sem pessi 6gurlega trjona med allt sitt addrattarafl taladi
ekki til peirra eins og annars folks og dyra. Og b6 voru peir hingad komnir, fromir og
fallega métadir, med nefin ofan i stéttinni. Aldrei pvi vant héldu peir lika kjafti, og hvad
sem odru leid voru pad allnokkur undur.

Nalin geisladi upp ur glersléttum vatnsfletinum og teygdi sig 6gnarhatt til himins.
Ef vel var ad gadd matti sja orlitid blik ndkvaemlega par sem oddur hennar vard ad engu.
Blikid bar vid leirblatt yfirbord tunglsins. Umhverfis nalina hvirfludust smafuglar hring
eftir hring eftir hring. Fuglar eins og & mjolkurskalinni 4 kaffihasinu. Péglar bokfinkur
fra Evropu. Paer hnitudu um sivala trjénuna. Flestar upp 4 vid en adrar nidur. Ur vard
strokur sem fra stafadi jafnpungu sudi. Uns ad upp ur tjorninni, eftir gljasléttu yfirbordi
nélarinnar, toku ad risa mannverur. Mannliki. Sélbranir og flekkottir skrokkar,
sinaberir og skornir. Hudin likust velbrikudu séfaledri. Ekki adeins matti sja &edanetin
bunga upp i gegnum hudirnar heldur lika praedi vodvanna undir peim. Enn fremur
spennu og slaka sina og aferd beinaskaga og vodvafestinga. Allar hreyfingar pessara
likneskja voru harnakvaemar og skarpar. Jafnvel kvikari en peer fuglanna.

Fuglasveimurinn vikkadi hringflug sitt um nalina pegar fyrsta folkid bar ad nedri
marum sveimsins. Vid pad trosnadi gerid litid eitt og sudid pa lika sem pvi nam.

Mannlikingarnir lidu pangad undir. Svo afram upp innan gersins. Peir klifu eda lidu upp
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eftir nalinni 4 fingurgdbmunum og tanum. Pad syndist algerlega fyrirhafnarlaust og
fagad. Konuliki eftir karlliki eftir konuliki eftir karlliki. Alltumkring og an minnsta hiks
eda arekstra. Afram, upp, hvert 4 faetur 6dru. Tjornin hafdi verid full af mannlikingum.
Full af sinaberu halffélki. Hvasstalgudu. Halffolki med sitt har og skegg og sinar. Med or
og flekki og sida punga, lafandi brjost, dinglandi tittlinga og gapandi pikur. En engin
augu. bau h6fou engin augu. Ekkert peirra. Par sem augu ettu ad vera var ekki neitt.
Adeins gop. Gin. Tém. Tjornin hafdi verid barmafull af augnalausu halffolki. Kannski
alltaf. Legio 1 borginni.

Vatnid rann og lak og draup af 6skopunum. Mest r hari pess og skeggjum.
Myndadi pvi sem néest foss vid nalina nedanverda. Hann minnkadi eftir pvi sem ofar
dr6. Kradakid vard samfara pvi litid eitt mattara. Og af fallandi vatninu vard til gjalfur
sem rann saman vid sudid fra fljagandi stroknum. Fra finkunum sem ekkert hofdu ad
segja. Ur pvi vard seigbykkur nidur sem fyllti 6l vit naerstaddra. Konulikin og karllikin
klifu og klifu. Pau lidu og pau svifu. Senn syndist nalin 6ll leika & idi. Fra yfirbordi
tjarnarinnar og upp i bldmann. Sinaberir og glitrandi skrokkarnir med seigar hudir og
flapandi sepa og har runnu saman vid hvinandi smafuglagerid. Pau myndudu mo6duhjap
um nélina. I senn xegifagran og andstyggilegan og framandi. Hann var ekki eins og neitt.
Ekki naestum eins og neitt. EKki likur eda svipadur eda apekkur einu eda neinu. Hann
var eitthvad nytt. Eitthvad djofullegt og dasamlegt. Framandi. Hann var virkni.
Gagnvirkni. Gangvirkni. Gangverk. Oskiljanlega stort og flokid og taktfast i 6reidu sinni.

Nidurinn fra nalinni garadi vatnid. Hljod vard gnaud sem vard gustur. Hringirnir
lidu blasindrandi at fra trjonunni. Barust jafnhratt i 4tt ad bokkum tjarnarinnar. Doéu at
i pa mund sem beir virtust etla ad na landi. Kannski var petta ekki halffolk sem leid upp
eftir nalinni. Pessi nél var ekki ziggtrat, hof eda vidlika. Kannski var folk, vid,
hélfkaradir tjarnfrummenn. Bjagadar eftirmyndir. Mjikar og veikar og vonlausar.
Sjaandi til einskis nema 6vissu og hjoms. Kannski voru petta ekki fuglar sem pyrludust i
kringum nélina. Peir s6gou ekkert. Kannski var petta ekkert. Pad er 6mogulegt ad segja.

K tok af sér bakpokann og opnadi hann. Hin dré upp ar honum bunka af

blodum. Pau voru aud. Snjad. Einkum voru pad hornin sem 1étu 4 sja. Sum voru dalitid
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krumpud. K olnbogadi sig i gegnum grafkyrra pvoguna med bunkann { héndunum. I 4tt
ad tjorninni. Folkid sem hun ytti vid sagdi ekkert. Leit ekki 4 hana. Gaf henni ekki
minnsta gaum. Pegar hin kom ad tjarnarbakkanum lagdi hin bakpokann & jordina.
Skimadi einu sinni upp eftir nalinni og sidan nidur aftur. Tok svo til vid ad fleyta
blodunum 4 vatnsflotinn. Han lagdi pau nidur eitt ad 6dru. Senn tok pau ad bera heaegt i
att ad nalinni. Inn ad midju tjarnarinnar. Pau flutu i r6d. Pegar blodunum fjolgadi
margfaldadist rodin. Fikradist i 4tt ad nalinni. Hvituna bar ad midjunni. Hvita brautina.
Hyvita bru. K lagdi sidasta bladid a vatnid. bPad feerdist ekki. Htin brosti. Steig at a bladid.
bad skvampadi ofurlitid i grunnri vantshulunni yfir blodunum. K st6d par um hrid.
Songvarinn kom ad bakkanum. Koétturinn litlu sidar. K leit um 6xl1.

“Hvar vorud pid eiginlega?”

Hvorugur svaradi henni. Han kippti sér ekki upp vid pad. Kannski var henni sama.
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Tuttugasti og sjotti kafl..

K gekk af stad Gt 4 brana. I att ad nalinni. Kotturinn fylgdi pegar i stad 4 eftir.
Songvarinn skommu sidar. Enginn annar. Folkid st6d kyrrt eins og adur. Hin dyrin
stodu kyrr. Pogul. Gondu. Prja gengu rolega eftir brinni. Vatnid var enn fullt af folki.
Sinaberu. Sidhaerdu. Augnalausu. Pad sprikladi fimlega um i vatninu. Skaust par um.
Eins og fiskar 1 kvi en p6 alls ekki. Alls ekki eins og fiskar 1 kvi. Alls ekki eins og
eldislaxar. Pad kom aldrei upp 4 yfirbordid. Skaut aldrei upp nefjunum. Garadi aldrei
undirfl6tinn. Eins og vatnsfloturinn vaeri 6feer. Gler sem bylgjadist litillega. Hvinurinn
fra nalinni hakkadi eftir pvi sem naer droé.

Songvarinn var heettur ad klora sér i eyrunum. Hann var farinn nidur a fjéra
feetur, baegsladist 1 fyrstu en fann takt og gekk pannig eftir brinni. bPad var eins og

gangur 4 fjérum fotum veeri honum edlisleegur. Hann hefdi bara purft ad finna taktinn

inni i sér. Fljétlega var gangur hans a fjorum f6tum ordinn edlilegri heldur en uppréttur

gangur var honum nokkurn timann. Hann tritladi 1éttfaettur eftir branni. Kotturinn &
hinn béginn sveif yfir branni. Eins og sfinxar gera og kettir eiga til i snj6. Honum var
ekkert um vatn gefid. Vildi sjalfsagt ekki bleyta p6fana. Pessi ferdamati syndist honum
ekki sidur tamur en songvaranum hans. Senn for ad gata halla. Pau voru a leid nidur.
Ofan i tjornina. An pess b6 ad borgarmyndin til hlidanna skekktist. Htn var lika 4
nidurleid, hreyfingarlaus. Vatnsfloturinn var tekinn ad siga nidur ad midjunni padan
sem nalin st6d. P6 var afstadan til borgarinnar i kring som. Petta var, eins og vid
munum, kenjott borg. Songvarinn hafdi na endaskipti og bakkadi nidur brinna, til ad
detta ekki fram fyrir sig. Reygdi hofudid sitt 4 hvad at 4 axlir med tunguna lafandi i
munnvikinu. Sfinxinn réfulausi sveif afram og K gekk. Han st6d afram giska hornrétt
upp af brinni og vatnsfletinum, i niutiu gradur. Rétt eins og borgin, pratt fyrir ad pau

vaeru a niourleid.

97



Fuglarnir héfou enn vikkad hringflug sitt og beim fjolgadi lika. Ogerlegt var ad sja
hvadan peir komu. Sveimurinn nalgadist prieykid a branni heaegt og bitandi og svo,
sisvona putu bokfinkur allt i kringum pau. Poglar en pad hvein i loftinu. Pau gengu i
gegnum strokinn, nidur i trektina. Songvarinn for aftur 4 bak. K og kotturinn hvort 1
sinn baga vid pyngdaraflid. Pau gengu hlj6d um hrid. Djtapt nidur i borgina. I gegnum
sveiminn sindrudu spegilblaar vatnshlidarnar. Kotturinn stansadi fyrstur. Hvinurinn var
slikur ad K spurdi einskis, pad var ekki til neins. Leit bara 4 kottinn og sidan fram
veginn, eins og hann. Par skammt fyrir framan, inni i fuglagerinu, st6du tvaer
manneskjur. Ekki langt ad baki peim idadi nalin. Songvarinn leit um 6xl og geifladi sig.
Goladi eitthvad. Gelti mogulega, spangoladi eda hrein. Pad var engin leid ad vita. K benti
forunautum sinum 4 ad halda afram, sem peir og gerdu.

bau mettu manneskjunum tveimur. Peer stédu ekki 4 pappirsbrinni heldur
storum framreidslubakka, afar smekklegum, sem sveif lagt yfir henni. Svo lagt ad
naumast sast 4 milli. Pau horfoust 4 um hrid. Slatti af augum. Onnur manneskjan, hiin
st6d haegra megin fra prieykinu séd, kleeddist blau fra toppi til tdar svo hvergi saust nein
skil eda fellingar, fyrir utan svort stigvél. Han hafdi rjipuhofud. Skjannahvitt, 1
vetrarham pott veeri sumar. Augun blikandi svort, lifandi og skroklaus. Han kinkadi til
peirra kolli. Virdulega, eins og byzanskur embaettismadur med erindi fra keisara eda
frillu. Hin var havaxin og kraftaleg med breidar axlir. Mjik eins og haegkolnandi
jarnkvika. Htin kleeddist frumlega snionum tiskufatnadi. Mjadmasidri herdasla tar
finofinni ull og vidum buxum sem bloktu fyrir vindinum. Auk pess hélt hin fyrir framan
sig hrikalegu spjoti. Pad leit at fyrir ad vera smidad ar tveimur haglabyssum sem var
splaest snurdulaust saman um skeptin. Annad hlaupid, pad sem visadi upp, hafdi verid
skerpt i egg og oddurinn faeegdur svo gljadi a4 og stirndi.

“/Atlid pid bara ad standa parna?”
spurdi rjupukonan. Roddin var fremur ha en pyd og hvinurinn hreif ekki 4 hana.
Songvarinn orgadi eitthvad um 0xl sem ekki heyrdist en K hristi hofudid. bad veeri

fraleitt ad haetta ar pessu. Han hafdi ekki hugmynd um hvad pad veeri sem han geeti
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hatt. Kannski var stjornin ekki hennar, aldrei. En pad skipti ekki mali. Stt med spjotio
sagdi ekkert en baud peim ad stiga upp 4 bakkann. Pau gerdu pad.

“Aresi er illa vid ad blotna i feeturna,”
sagdi rjupukonan kimin.

“Htn hefur smekk fyrir finum ském.”
K leit nidur a faetur peirrar med spjotid. Pad var alveg rétt, htin var 4 fallegum skom.
Virkilega fallegum. Pegar K leit aftur upp horfdi st med spjotid a hana. Han var alvarleg
i bragdi. Hafdi andlit sem erfitt var ad imynda sér brosandi. Pau eru sum hver pannig.
Fatt er anzegjulegra en ad sja bros 4 pannig andlitum. En prieykinu bar ekki gaefu til pess

i petta skipti.
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Tuttugasti og sjoundi kafli.

Pau lidu a framreidslubakkanum 1 att ad nalinni, sem nu trondi hrikaleg yfir peim.
Augnlaust tjarnarfélk med tittlinga og pikur og sigin rassgot leid enn upp eftir henni.
Hvar pau endudu var 6mogulegt ad segja. Eitt var po vist. Enginn kom nidur aftur. Pau
streymdu bara upp. Oll upp. Otslulegur fjoldi. Kétturinn spurdi K hvort han veeri
hraedd. Han neitadi pvi. Var ekki sannfeerandi. Ef til vill var htin dalitid smeyk. Ntuordid
talar folk um 60ryggi til ad lysa peirri tilfinningu sem han fann til. Pad er eins konar
uggur. Ovissa. Enginn vill vera hraddur. Pad er audveldara ad gangast vid hinu. Hvernig
sem 4 pvi stendur. Rjupukonan sagdi kettinum, og K um leid, ad pau hefou ekkert ad
oOttast. Ad rjipur gerdu engum mein. Veeru fullkomlega meinlausar. Alls engir ranfuglar.
Svo glotti hiin med augunum. EkKi illyrmislega. K féll vel vid hana. Var 6viss um Ares.

“Vio eetlum ad hitta vin,”
sagdi han svo. Sjalfsagt til ad réa pau. K og kotturinn spurdu einskis. Skarra veeri pad nu.
bau voru komin fast upp ad turninum. Hann var eins rennisléttur ad sj i nalaegd og ofan
ur gongugotunni. Ares sl6 spjotsoddinum i nalina. Ekkert gerdist. Engin svor. Og samt,
sisvona, voru pau stodd i algeru myrkri. Songvarinn hrein upp vid feetur K svo hin
strauk honum um bakid. Hin fann ad hann skalf. Klappid stodvadi ekki skjalftann en
dugai til pess ad pbagga nidur i honum. Refillinn var daudhraddur. Og skyldi engan
undra. Eda hvad? Myrkrid var hvorki heitt né kalt. Pad var eins og algert myrkur er
undantekningarlaust, baedi endalaust og alltumlykjandi. En ekki pragandi. Alls ekki
priagandi. Bara algert myrkur. Heima.

“Gjoridi svo vel,”
sagdi rjapukonan og benti peim i att ad raudum kuapli. Hin sagdi pad vingjarnlega. Eins
og hun veeri ad bjoda hreppsnefndarménnum i erfidrykkju. Pau voru stodd & breidum
palli, hringlottum eda sporoskjulaga. Hann var flennistér. Og 6gnarhatt uppi. Rétt undir

tunglinu. Svo naerri ad K velti pvi fyrir sér hvort hin geeti snert pad. Hvort htin geeti
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mogulega sleikt gig. Han prufadi samt ekki. Rak ekki einu sinni it tunguna. Fannst pad
ovideigandi. Halleerislegt. Eitthvad sem soguperséona myndi gera i barnabdk eda
vogguvisu. Petta er eins og vid vitum hvorugt. Svo i stad pess ad lata 4 pad reyna gekk
hin bara prad af stad eins og rjipukonan baud. Kétturinn rann af stad i kjolfar hennar
og songvarinn leeddist pétt vid hlid hans. Hann leit fl6ttalega 1 kringum sig pott engin
augljos asteda veeri til. Pad pydir ekki ad hann hafi ekki haft neina astaedu. Alls ekki.

begar naer dr6 matti sja ad kapullinn var alls ekki ktipull heldur blémavasi.
Lygilega stor blomavasi 4 hvolfi. Areidanlega af finustu sort. Fallegur gripur, pvi var ekki
ad neita. Handgerdur 4 Englandi eda i Lixemborg eda Jena einhvern timann & arnyold
eda jafnvel framar. Ofan 4 vasanum sat svo madur an augna. Hann var ur hadlitu dufti
eda pudri. Klaeddist raudu og blau og hélt a storri samloku med bAdum hondum.
Hredjum einhvers dyrs 4 milli tveggja snyrtilega afhoggvinna handa. Onnur héndin bar
einfaldan giftingarhring. Pad var kvenhond. Hin var grofari. b6 ekki 6vanalega grof.
Pessi samloka var ekki ar braudi. Hin var ar hondum. Madurinn beit i samlokuna og
veifadi. Upp af veifandi hondinni bylgjudust svipmyndir og tilfinningar ar lifi eda lifum.
K hugsadi med sér hve snidugt pad veeri en rjipukonan greip andann a lofti. Sumu venst
madur visast aldrei. K fannst naerri eins og htin kannadist vid manninn. Eins og htin atti
ad pekkja hann eda pekkja til hans eda vita 4 honum einhver deili. En hin kom honum
ekki fyrir sig. S4 hann ekki i m6du heldur mistri. Eins og 4 heidi um sumarnoétt, pegar
rakt er og reimt og stillt. Pad var marglitt.

Ef undan var skilid augnaleysid var petta myndarlegur madur. Hreint ekki
ofridur. Einhver sem htin hefdi munad eftir, hefdi han hitt hann 4dur. Kannski er 1j6tt ad
segja svona, eda ad yja ad pvi ad hann hafi ekki verid myndarlegur vegna pess ad hann
hafdi engin augu. Kannski er pad grunnhyggid. Jafnvel heimskulegt. En petta fannst K
svo ég segi pad bara. Augun eru okkur svo mikilvaeg. Ekki bara okkar eigin. Oll augu.
Augu barns. Augu elskhuga. Augu vidrinis og aula og fibjana. Augu 6vinar. bau eru
meira ad segja mjog mikilvaeg oft &4 tidum. Augu hlébardans sem er i pA mund ad bita pig
a hals. Hann hefur audvitad enga sal, segir fiflid, en pad er eitthvad i augunum. Eitthvad

fleira en sjaoldur og slikt. Lika snakar. Pad er alveg satt. Augu hakarlsins eru s6gd daud,
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pad er firra. Kyr eru gédlegar til augnanna. Lika hestar. Peir hafa 1ong augnhér, alveg
sérstaka prydi, og asnar og mualdyr vitanlega lika. Augun eru mikilvaeg ad sja. Kannski
var K & pennan hatt heimsk en vid erum bad fleiri.

“Hallo,”

kalladi madurinn.
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Tuttugasti og attundi kafli.

Duftmadurinn sat & 6fugri skaringarfotu ofan 4 vasanum og var hinn gladasti.
Skuringarfatan var falleg. St fallegasta sem K hafdi nokkurn timann séd. Han var
fullkomin skdringarfata. Nastum pvi 6raunveruleg en p6 var henni ekki ad neita.
Madurinn idadi i skinninu. Ollu heldur 6sadi hann um jadrana. Pau voru komin fast upp
ad vasanum. bvilikt handverk. Hvinurinn fra pvi nidri vid retur nalarinnar var
pagnadur. Par uppi var danalogn og daudapogn utan ad einhvers stadar var utvarp i
gangi. Greina matti 6ljost tal. Ofurlagt og yfirvegad. Songvarinn hringadi sig aumur um
feetur K en kotturinn sat flotum beinum eins og fyrr, rétt eins og i hans i sandinum.
Hann horfdi upp eftir vasanum. Ekki & manninn heldur 4 munstrid 4 vasanum. bad var
greinilega handmalad, af miklu listfengi. Eins og malad af milljon agnarsmaum hondum
eftir fyrirmaelum eins hugar sem p6 var a vid milljon. Madurinn ofan 4 fotunni a
vasanum nartadi i 6vanalega samlokuna. Beid pess ad pvi er virtist ad pau prjia kemu sér
fyrir. Bidin minnti 4 einhvers konar athofn. Likt og fylgja pyrfti &kvednum sidareglum.
En madurinn var p6 ekki abtdarfullur. Sidur en svo. Minnti alls ekki 4 triaarleidtoga eda
andlegan meistara eins og vid eigum ad venjast peim. Gart eda heimspekiprins. Kannski
orlitid 4 brosandi budda eins og pann sem skritnir @ttingjar geyma i hillum. En pad er
visast stadalmynd og babilja. Sliku er puikalegt ad vidhalda. Enda var hann alls ekki
bustinn. Sidur en svo. Raunar var likami hans pvert & moti skorinn svipad og likamar
peirra i tjorninni. Og pad po6tt hann eti eins og raun bar vitni. Svona ferlega samloku.
Kannski var pad alger undantekning ad hann bordadi samlokur sem pessa. Voxtur hans
var po ekki jafn sldandi 4 ad lita og peirra i tjorninni. Badi vegna pess ad hann var
fullkleeddur og vegna pess hvernig 6sadi af jodrum hans.

Madurinn spratt skyndilega & faetur og rjipukonan bad hann vinsamlegast um ad
passa sig. Erfitt er ad imynda sér mann ur ryki meida sig vid fall. Rykid blassadi upp af

honum vid atganginn. Hann snéri h6fdinu til hlidar og saug dalitid af rykinu upp i sig.
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Smjattadi 4. Beit svo af samlokunni og smjattadi meira 4. Hann tuggdi med opinn
munninn. Virtist ekki kunna neina mannasidi. Eda vera sama um pa. EKKi eins og til ad
synast frjals eda til ad tja vanpoknun sina 4 samkvamisleikjum manna. Heldur eins og
ad hann vissi sem veeri, ad handan vid naesta skref eda pad par neasta eru engir
mannasidir og enginn donaskapur. Bara hylur i flj6ti sem & hvorki uppsprettu né 6sa og
gjéalfrar ekki i. Ad svo bunu virtist hann hafa fengid nég af samlokunni pvi hann 1ét hana
detta nidur & nedanverdan vasann. Vid pad breyttist vasinn blidlega i eins konar i stopul
likt og undir styttu en med prepum alla leid nidur. Stiginn var ar marsipani. K attadi sig
ba fyrst & pvi ad vasinn sjalfur hafdi verid Gr marsipani. Og hid fallega mynstur ar &edum.
Madurinn gekk nidur troppurnar til mots vid K, kottinn, songvarann og konurnar tveer
sem hofdu fylgt beim til hans. Engin spor saust i marsipanstiganum. Bara daufur ilmur
af sykrudoum mondlum sem fylgdi manninum pegar hann breiddi at fadminn.
K17
g6l hann innilega. Og svo, af ivid minni protti:
“Elsku, besta K. Mikid hef ég hlakkad til ad hitta pig. Takk fyrir selgaetid. Po6 ég
brenni svo sem engu finnst mér gott ad hafa einhvern hjartfélginn eldmat, pad
meina ég myndhverft, p6 ekki sé nema i vasanum, pegar ég tekst veruleg verk &
hendur. Eg meina bad audvitad i tilfeerdri merkingu, pa skilur. J4, bara pakka pér
alveg innilega fyrir, min kaera. Petta er nt biiin ad vera meiri syningin hja okkur i
dag, finnst pér ekki?”
K kinkadi kolli rétt i pA mund sem madurinn tok utan um hana. Han fékk po litid sem
ekkert tom til ad leggja raunverulegt mat 4 pad sem hann sagdi. Baedi taladi hann sérlega
hratt og kom askvadandi ad henni. En hann ruddist ekki 4 hana. O nei. Snerting hans
var pvi sem neest 6merkjanlega. K fann hvorki prysting né yl eda annad sem vid morg
hver tengjum fadmlogum. Ekkert nema ogreinilega tilfinningu sem helst minnti 4
slitrotta minningu og pad pegar dalitill gustur leikur um hadina. Eydimerkurvindur,
blandadur 6rfinkorna sandi. Pétt, leyfi ég mér ad fullyrda, vid faest pekkjum
ey0imerkurvind nema af hugarreynslu. bad blifur fint. Og svo fann hiin reyndar

ilmvatnslykt. Fremur punga og moskusrika, i hrépandi motsogn vid ofurlétta

104



snertinguna. En ekki misskilja, henni potti lyktin god. Virkilega gdd. Eins og heegeldadur
matur eda dansleikur um haust. Flauel og 6sandi austurlensk reykelsi undir lokudum
glugga settlegs timburhuss. Huassins hennar. Og hissins hans.

Fjukandi madurinn klappadi songvaranum & kollinn og brosti vinalega vid
honum, ekki sist med rjukandi augunum. Sa sidarnefndi pakkadi honum fyrir med
hvellu gelti og pvi ad kléra sér & upphandleggnum med faetinum. Virtist vid svo baid
algerlega arvinda og bugadur og hlammadi sér nidur & adra siduna. bvi neest hneigdi
madurinn sig glottandi fyrir kettinum sem a méti tyllti sposkur h6fdi. Pad voru virduleg
og fogur samskipti og til mikillar eftirbreytni. Einkum pvi skopskyni og h6gverd var par
lika fyrir ad fara, sem oft vantar i metafysisk timamot og salvirdulegar athafnir. Ad pvi
loknu snérist madurinn 4 heel og benti hinum premur 60fts 4 ad fylgja sér. Sem pau og
gerdu. Hann klappadi saman hondunum sem var mikid sjonarspil.

Par sem blomavasinn hafdi stadid a hvolfi skommu fyrr var n litid garobord og
vid pad fjorir stélar. Bordid var ar hvitmaludu jarni og vid mot fota og plotu var jarnio
motad i fuglamynstur, afar finlegt. Platan var ar gleri eda annarri gleerri steind og engu
var likara en ad htin vaeri kyrauga nidur i verksmidju par sem skrokkar voru hlutadir i
sundur og samviskusamlega flokkadir 4 faeribond sem hurfu tt fyrir sjonsvid bordsins.
Feaeturnir hins vegar endudu nidri a idagraenu grashjarta par sem vasinn hafdi verid, og
voru i laginu eins og feetur einhvers smafugls. En steerri, audvitad. Ekkert far var p6 i
grasinu sem greinilega var nytt og ilmadi eins og smésaga fra aldamétunum 1900. Yfir
herlegheitunum var ekki blar 1jémi heldur hly 6ransbirta sidsumarskvolds, pott hvergi
veeri sunnu ad sja. Heilt 4 litid var pessi mynd o6ll hin elskulegasta.

“Faio ykkur seeti,”
song madurinn og benti peim med tilprifum 4 prja stélanna vid bordid en st6d sjalfur
fyrir aftan pann fjérda. Sa var um flest likur hinum st6lunum premur utan ad hann var
finfioradur eins og fuglsungi. K dro6 tvo stola fra bordinu og pad var négu skyrt fyrir
kottinn sem stokk upp 4 annan stélinn og settist par nidur eins og dipléomati &
héadegisverdarfundi. bPvi nast kloradi K songvaranum 4 bak vid eyrun og styrdi honum

lymskulega ad hinum stélnum. Soéngvarinn leit upp til K eftir sampykki fyrir hverju
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skrefi. Virtist 6viss um stolinn. Hraeddur jafnvel. K kjadi polinmo6d vid hann og klappadi
honum i bak og fyrir uns hann hafdi sest dalitid alappalegur a stélinn. Pa loks dr6 han
pridja stélinn Gt undan bordinu, pann sem var andspanis manninum. Han fékk sér sati.
Bar sig haegt og orugglega ad. Rjupukonan sem hafdi um hrid haft haegt um sig bar fyrir
pau svaladrykki og snarl. Hanni fylgdi lagur klidur af gardveislu og strengjakvartett sem
ekki var. Hun lagdi avexti og annad smalegt 4 bordid og skenkti peim drykki tr
finskorinni koflottri karoflu. Tok sér sidan stodu skammt fyrir aftan songvarann, utan
grassins, og kveikti sér i sigarettu. Hin vel skeedda Ares st60 sperrt vid hlid hennar og
hélt um spjo6tid. Han syndi engin svipbrigdi en kippir foru um andlit hennar pegar
rjupukonan saug fyrst af sigarettunni.

K vard hissa pegar madurinn teygdi sig rjukandi eftir hunangsmel6nusneid,
verandi nybuinn ad hdma i sig matarmikla samlokuna. Kotturinn syndi veitingunum
engan dhuga en songvarinn syndist pyrstur svo K ytti i til hans einu glasanna sem
rjupukonan hafdi fyllt. Hann skyldi, greip tveimur fotumum um glasid og teygadi ar pvi
en lyfti pvi of hatt svo lika lak nidur kinnar hans og yfir jakkafétin. Pau voru pegar ordin
grutskitug, hann hafdi ju paufast um 4 fjérum fétum nidri vid jord. Hann sleikti at um
og skellti glasinu aftur 4 bordid svo klingdi i. Madurinn gaf pvi engan gaum par sem
hann kjammsadi 4 melénunni gegnt K.

“Eg er ekki svong,”
sagdi K. Eins og bara vegna pess ad henni hefdi ekki dottid 6nnur leid i hug til ad byrja
samtal vid manninn. Hann vard ad gjora svo vel og hafa frumkvadi. Sem virdist i 1josi
kringumstadnanna fullkomlega sanngjorn krafa.

“En byrst?”
spurdi madurinn og brosti svo fudradi upp af vorum hans og nefbroddi. Hann bar sig
sist snyrtilegar ad en songvarinn. Rykid i kinnum hans var tekid ad hlaupa i eins konar
ledju eda for med safanum tur melénunni. Hann vard & drullugri eftir pvi sem hann vann
a avextinum. Andlitid vard forarvilpa. K svaradi honum med pvi ad svara engu og pad
var ollum skiljanlegt sem skilja vildu. Kotturinn geispadi vandradalega. Pad var 6likt

honum. Madurinn hins vegar brosti enn og lauk vid melonubitann. Sleikti it um og
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fleygdi leifunum aftur 4 diskinn & midju bordinu. Hann purrkadi sér um munninn med
annarri erminni og nuddadi svo saman hondunum. Pad 6sadi ekki af peim heldur
skvampadi 1 peim. Kinnar hans pornudu ofurfljott & nyjan leik og sléttist ar
ledjuklumpunum. I 6dru auga hans duddadi fiskifluga eitthvad en pad virtist ekki trufla
hann hid minnsta. Han st60 um hrid 4 auganum midju. Pegar han hafdi lokid sér af tok
hann aftur til méls:
“Sko, kaera K. Pad er ekkert hus. Bara tungl og pu. Og sama hve heitt pt prair ad
mega brenna pig mun ég aldrei veita bér mina blessun. Eg held ad pu vitir petta
alveg.”
K gerdi sig liklega til ad gripa ordid pegar hér var komid en madurinn hélt uppi rjukandi
visifingri vinstri handar. Hin kom ekki upp ordi. Keerdi sig 6llu heldur ekki um pad. Seig
aftur i seetid og kloradi sér i 6dru hnénu. Skyldi ad pad var ekki timabart ad hian svaradi
fyrir sig. Han var hvorki lydda né trunta. Madurinn hélt afram.
“Eg skil ad ba lair mér 4 einhvern hatt fyrir pad sem gerdist. Skil pad 6skop vel. Eg
geri pad lika sjalfur 4 einhvern hatt. Oneitanlega 4 ég b erfidara med ad tja pad.
Eg er ekki 6skeikull, merkilegt nokk.”
Hann veifadi sama visifingri og fyrr i stora hringi i loftinu eins og til ad benda 4 tunglid
yfir 6llu og himinpallinn sem pau voru stadsett 4 pa stundina.
“Eg skil ekki hvad pu ert ad pveela,”
sagdi K hostuglega. Pad fauk i hana. Hin skildi manninn i raun og sanni ekki. Ekki petta
handapat og ekki pessar jatningar. Ekki hvort tveggja i senn.
“Ef b vilt ekki ad ég brenni hisid segdu pad pa bara. bt parft ekki ad bulla. Eda
ljaga veeri neer ad segja.”
Hin tok ofurlitinn sopa af svaladrykknum sem rjapan hafdi skenkt henni en kom
bragdinu ekki fyrir sig. Pad var satt og rammt. Henni hitnadi i kinnum og leid hreint

ekki svo illa. Efi er alls konar.
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Tuttugasti og niundi kafli.

K strauk songvaranum um hofudid og kléradi honum & bak vid eyra. Hann sat 4 haekjum
sér 4 stolnum, hélt sér i sessuna og halladi ad henni hofdinu. Han bar sig dalitid
brussulega ad, var ekki hardhent en akvednari en pegar granatepli eru tilreidd, eins og
madur er @vinlega vid hunda en alls ekki vid ketti. Han tok eftir pvi ad hann var med
pinulitinn lokk ofarlega i eyranu. Hann leyndist undir brjoskbardinu par efst. Svo smar
ad han sa hann ekki einu sinni pegar hun leit 4 eyrad, fann bara fyrir honum pegar hin
togadi létt 1 pad eins og til ad binda endahnit 4 klorid. Songvarinn 1ét sér atlotin vel lika.
Jafnt pott K hefoi likast til fremur veitt honum pau til ad réa sjalfa sig en hans vegna. En
hver segir ad slikt megi ekki gagnast bAdum? Pad er gott ad losa um spennu med pvi ad
klappa geefri skepnu sem horfir til bin um sampykki og bliduho6t og oryggi. Badi pina
spennu og skepnunnar sem um radir, hvort sem er hvutta eda songvara. K strauk a
songvaranum kollinn, hvirfilinn og aftur & hnakka. Svo leit htin 4 manninn med
hendurnar.

“Pu veist eins vel og ég ad betta er ekkert bull,”
sagdi madurinn,

“veist pad fullvel, K. bt byrd i litilli ibad 1 stéru hiisi. Att ekkert med ad brenna

petta has. Hreint ekKki neitt,”
og nu var allur leikur og mesta kersknin horfin ar réddinni. P6 var hann enn blidur, ekki
sidur en alvoruprunginn, og K fannst htin pekkja toninn. Lengst aftan ur fornaesku og
o6minni. Hann var fullkomlega einleegur. Rjukandi augu mannsins voru na jafn
raunveruleg og bau voru vot og neem. Hann lagdi bada 16fa flata 4 bordid. Hendurnar
voru fallegar. Sterklegar en smeerri en oft er 4 monnum & hans reki - hvert sem pad rek
var. Pad rauk ekki af peim eins og pad hafdi gert skommu adur. Fauk ekkert mjol. En
peer titrudu litillega og pa bordid med. Petta var vel smidad bord en pad var smatt.

Neglurnar voru hreinar en helst til langar. Eins og rykid og skiturinn hefdi verid
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skrapadur undan peim en pvi slegid a frest ad klippa peer og sagt, nja, latum pad bida par
til himinninn verdur aftur bara himinn. Pangad til tunglid man sinn sess. Eins og
eitthvad brynna hefdi gengio fyrir. A handarbékunum hafdi madurinn fin hvit har, 4dur
voru pau dokk. bPau stodu a stangli. Madurinn var lasinn. Hann var areidanlega veikur.
Hann leit nidur i gaupnir sér og sagdi:

“bu att ekkert 1 pessu husi. Ekki frekar en ég. b1 ert eina hisid. Kétturinn veit

petta eins vel og ég, pott hann hafi ekki lengur rofu.”

Hann sl6 med einni helst til longu en hreinu noglinni a4 bordplotuna svo glumdi i, klingdi
eitthvert ofan 1 hyldypid undir tjorninni og upp i kringum tunglid og 6gnarlangt handan
pess um leid. Glamrid var teert eins og ofsabirta, fleytifullt af efa og sudi og hvini fra
finkunum 1 loftinu. Starfsemin nidri i nalinni stodvadist. Faeribondin bidu atekta. K hélt
nidri 1 sér andanum. Hun leit 4 kottinn sem blikkadi 6dru auga til hennar. Augad var
gult. Olygid. Glettid. Hann vissi eins vel og madurinn. Vissi fyrir vist. K vissi lika, fyrir
vist, p6tt henni vaeri pad pvert um ged. Sumt er 6polandi ad vita. Fullkomlega
andskotans 6berilegt.

Madurinn, sem var btiinn ad klaeda sig ar rauda stakknum sem nt var hvergi
sjdanlegur, rotadi i vosum dokkblarrar ipréttatreyju med skinandi ljosrondum &
ermunum. Hann fiskadi snjad ledurveski upp tr 6drum vasanum, bleikt seelgeetisbréf,
raudan vasahnif med krossmarki a og loks kveikjara ar gleeru plasti.

“Aha,”
sagdi hann og hélt honum uppi fyrir augunum. Hampadi eins og mikilli gersemi.
Kveikjarinn var taeplega halffullur af gasi. Madurinn kastadi honum yfir bordid, i att ad
K sem setti hendurnar fyrir sig. Kveikjarinn small 4 bordinu, svo klingdi i eins og fyrr, og
skoppadi afram i flasid 4 K sem greip um hann med badum hondum. Han hélt
hondunum saman lokudum, svo hann flygi ekki 4 brott. Songvarinn teygdi fram trynid
og pefadi af hondunum. K syndi honum inn i I6fana. Hann missti 4ahugann og dro sig
aftur til baka.

“Vessgu,”
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sagdi madurinn lagt. Roddin var purr. Kerskin. K svaradi honum engu. Geaegdist sjalf inn
ilofana. Par glodi svo sem ekkert, eins og 1 proper @vintyri, en par 14 alveg areidanlega

agaetiskveikjari.
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britugasti kafli.

Rjupan var byrjud ad taka af bordinu. Hin lagdi bordbtinadinn a framreidslubakkann
sem vokadi vid hlid hennar og pegar hiin hafdi hreinsad af bordinu leid bakkinn 4 brott
med allt heila klabbid og hvarf eitthvert ar sjonmali. Vid svo btiid galdradi hun fram
sigarettupakka, stakk einni upp i sig og baud K sem afpakkadi og sidan Aresi sem ansadi
pvi engu svo rjapan skrikti, ropadi og 1ét pakkann hverfa. Hin baud manninum ekki
sigarettu. Pegar hin hafdi kveikt sér i flogradi htin upp 4 adra oxli Aresar og fékk sér par
sati.
“Vid eigum bad til ad lesa 1 6laesilega hluti,”
sagdi madurinn lagt.
“I merkingarleysu, stafarunur, hendingar og 1j6d. Vid gerum pad ekki sokum
heimsku heldur af pvi ad stundum purfum vid pess med. Og pad er allt gott og
blessad. En ad lata slikan lestur stjérna lifum okkar, nei andskotinn. P4 erum vid
ad hneppa okkur sjalf i preeldém. Pegar vid pykjumst skilja.”
Roddin var ordin preytuleg og veik, purr en rdm, og hann reaskti sig reglulega sem virtist
b6 ekki hafa tileetlud ahrif.
“Heldurdu ad ég sé ad pykjast?”
spurdi K. Madurinn purrkadi sér med dalitlum erfidleikum um nefid med krumpadri
ryju.
“Nei, ekki ad pykjast. Vona.
Hann stakk ryjunni heegt i vasann. K sagdi ekkert. Hiin opnadi l6fana, tok kveikjarann
ur l6fanum par sem hann hafdi legid og kveikti & honum. Pad purfti tvo smelli til. Fyrst
gneistadi reefilslega. Pegar svo loginn loks kviknadi var hann litill og daufur, blar og
gulur. I dinalogninu parna uppi 4 pallinum, i skjéli tunglsins, st6d loginn beint upp i
loft. Hann dansadi ekki. K blés 4 hann en hann slokknadi ekki. Madurinn glotti.

Kotturinn hummadi eins og hann vildi segja eitthvad en sati 4 sér. K leit 4 hann og hann
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kinkadi kolli. P4 grytti han kveikjaranum fram af brininni & pallinum. Songvarinn
sperrtist upp og veeri neerri stokkinn af stad a eftir kveikjaranum en kotturinn sagdi
honum snarlega ad hafa sig haegan. Blidlegar en hann atti vana til. Hann vorkenndi
songvaranum ad likindum, ad vera svoddan auli, svoddan 6hemja med hor, svona rakki
og 14di. Songvarinn horfdi bidjandi til hans og idadi dalitid i seetinu en 1ét b6 segjast og
gafst upp med lagu ylfri. Hann lyppadist nidur i satid. K togadi elskulega i eyrad med
lokkinum sem virtist frida hann. Pau hofdu ekki pekkst harla lengi en honum potti
greinilega veent um hana. Stundum parf ekki langan tima til. Stundum engan, eda pvi
sem nest. Eitthvad bara verdur, sisvona. Blanar, bara sisvona. Staekkar. Brennur og
hrynur og fykur Gt i buskann. Ut i eitthvert idnadarhverfi sem hefur matt muna sinn fifil
fegri. Og 1t i eitthvert ibudarhverfi sem sprottid hefur upp tr engu og blésio ut i einni
svipan eins og gorkila Gr hundaskit. Einhver misleeg gatnamoét sem tengja enga byggd
vid adra og liggja ekki neitt. Sameina ekki neitt. Sundra og milda. Eitthvad sem birtist og
hverfur, birtist aftur og hverfur aftur. Birtist. Hverfur. Hist og her. Stundum er pad
hvergi. Er alls ekki. Odrum stundum er pad mjog areidanlega. Hvarvetna. Pad matti
nestum halda ad petta veeri gangverk, of stort til ad hagt sé ad gera grein fyrir fanksjon
pess. Pad meetti naestum halda. Matti naestum. Petta hugsadi K. Eitthvad i pessa vera.
Eg veit pad pvi htin hefur sagt mér pad. Sagdi mér pad. Hun reis 4 faetur. Ares med
spjotid, sem stadid hafdi hreyfingarlaus alengdar, virtist vakna af dréma. Htan tok
spjotid 1 badar hendur, tilbtin ad stinga og sla. En htin beindi pvi ekki ad K. Beindi pvi
svo sem ekki ad neinum tilteknum en bar sig einhvern veginn pannig ad pvi var likast
sem han beindi pvi um leid ad 6llum.

“Roleg,”
avitti rjipan og flogradi eins kaudalega og hennar kyni er tamt nidur af 6xlinni. Pad
drundi dalitio i Aresi, htin tvihenti spjotid afram fyrir framan sig en mogulega slaknadi
ofurlitid a gripinu. Slikt er ekki svo pydingarlitid fyrir gydjur strids og offors. Rjapan
lenti & armbrikinni vid hlid gamla mannsins, teygdi halsinn eins og hann var langur til
fast upp ad hofdinu 4 manninum og hvisladi einhverju ad honum. Hann syndi engin

svipbrigdi eda onnur merkjanleg viobrogd. Blikkadi reyndar augum einu sinni, en
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areidanlega bara til ad bleyta pau. K st6d afram hreyfingarlaus fyrir framan setio sitt,
gegnt manninum og rjapunni. Rjipan beid stundarkorn med gogginn pétt vid eyra
mannsins, nartadi ofurlitid i pad og harid par i kring og kinkadi sidan kolli. Ropadi
dalitid. Madurinn pagdi afram. Stardi beint af augum, fullum af mistri. Rjipan kinkadi
aftur kolli. Ropadi einu sinni til og afsakadi sig, hélt veengbroddi upp ad gogginum,
gaggadi eins og til ad losa um eitthvad i kverkunum og tok sidan a loft med 6dum
vaengjasleetti. Han flaug Gt ad bran pallsins og fram af henni, hrundi eitthvert nidur i
60moguleikann. K horfdi 4 eftir henni. Kotturinn lika, og Ares med spjotid. Songvarinn
kjokradi i seetinu sinu. Gamli madurinn var umlukinn poku.
“Hafou ekki ahyggjur,”
hvisladi hann innan Gr m6dunni.
“Hun for ekki 4 eftir kveikjaranum,”
hvisladi hann.
“Vid eigum nog af peim,”
innan Gr modunni. Skraufapurrt. Pad hrygldi innan tr mo6dunni og maninn méadist eda
granadi. Misdokkir tonar i gramanum minntu & mannvirki og byggd, eins og borg ar ryki
og flosu.
“Tonlist!”
gnaudadi i pokunni. Og pad var eins og vid manninn meelt, upphofst egilegur
Ominnistaktur:
Paromm-pomm-umf-umf-tikka-tomm
paromm-pomm-Pomm-tmf-tikka-tmf-tomm
ikka-amf-tikka-amf-tomm-Tomm
omm-tomm-tmf-amf-Tikka-Gmf-tomm.
Songvaranum vard bylt vid en K sagdi honum ad allt veeri i lagi. Hann syndist i fyrstu

efins en tok hana sidan trianlega og lagdist nidur, pvi hvad gat hann svo sem annad?
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Pritugasti og fyrsti kafli.

Paromm-pomm-umf-tmf-tikka-tomm

paromm-pomm-Pomm-umf-tikka-amf-tomm

ikka-umf-tikka-admf-tomm-Tomm

omm-tomm-tmf-tmf-Tikka-tmf-tomm

paromm-pomm-umf-timf-tikka-tomm

paromm-pomm-Pomm-umf-tikka-amf-tomm

ikka-umf-tikka-aGmf-tomm-Tomm

omm-tomm-tmf-tmf-Tikka-tmf-tomm.
Modan breiddist at frA manninum, sem fyrir vikid hvarf sjonum, og nadi inn & mitt
bordid pegar K spurdi Aresi eftir hverju pau vaeru ad bida.

“Kotturinn nennir pessu ekki,”
spangoladi K, an pess ad hafa hugmynd um pad, og benti 4 moduna i kringum manninn.
Hun gerdi hring 1 loftid med visifingri eins og sa sem eitthvad veit.

“Hann er farinn pangad inn.”
bad var satt, kotturinn var farinn inn i méduna. Pad purfti ekki ad hafa mikla pydingu.
AJ likindum hafdi hann bara lagst vid feetur mannsins. Ef til vill hafdi hann klongrast
upp i kjoltuna 4 honum. Hann atti pannig lagad til. En 1ai hver sem vill K fyrir ad hafa
pad a ordi. Petta var sérstakur dagur. Petta voru sérstakar adsteedur. Pegar svo hattar
dugir engin sidprydi eda prinsipp. Pessi pallur var framandi og ljotur pott agaetlega hefdi
verid tekid 4 moti peim. Madurinn sem rauk var alls ekki hversdagslegur. Badi skrip6 ad
innri gerd og ytri. Folkid i tjorninni var framandi, skritid og dalitid 6gedslegt med alla
sina dinglandi belli, brjost og skop en engin augu. Konan sem lika var rjipa, eda rjipan
sem minnti um sitthvad a konu, var i meira lagi kynleg p6tt htin veeri ekki 6vidfelldin. Og

ad einhver mundadi spjot, pad var alveg einstakt. Vissulega var vopnid einkum eins
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konar leikmunur en pad var ansi tilkomumikid fyrir pvi, svona ofbodslegt og hvasst og
hart 4 ad lita.

Maninn fyllti enn svo til Gt { himininn en var heldur tekinn ad folna. Hann var
enn pa blar, eda blaleitur, en ekki sidur grar. Og for gulnandi. Gigarnir voru ekki lengur
greinilegir med berum augum po6tt merkja maetti nokkur litbrigdi. K sa pa alltént ekki
lengur. Kannski voru parna borgir og hof, graenleit og syfjud. Nidri vid sjonarrond, rétt
yfir floanum, sast glitta i himininn sjalfan. Pennan sem vanalega er yfir ollu, pessari
borg og 6drum. Hann var blaleitur, ekki eins og tunglid heldur einmitt eins og himinn.

Ares svaradi K engu pegar hin pusadi um kéttinn og méduna heldur st6d sina
plikt, svo skinandi fin og smekkleg en alvorugefin og hvoss og med hrikalegt spjotio a
faeti svo oddinn bar harfinan vid grenkandi yfirbord tunglsins. Eins og vid munum atti
kotturinn réfulausi pad til ad lata sig hverfa og K var pvi alvon, en huan vissi lika ad
honum gremdist pad ekki vitund ad htin beitti honum fyrir sig af eins konar
kurteisisasteedum og i maelskufradilegum tilgangi. Sérstaklega pegar adrir hlutadeigandi
en K sjalf voru 6kunnugt fo6lk eda skepnur, bara einhver 6kunnugur fjari. Eitt er ad
kottur sé eirdarlaus, annad ad manneskju leidist. Sama hvad okkur kann ad pykja um
pad péa er par edlismunur 4. Kettinum var nakvaeemlega sama hvad 6drum botti & pann
hatt sem adeins kettir kunna. K var yfirleitt sama, eiginlega og nastum, en ekki jafn
innilega og kisa. Pau hofdu um petta hljéda satt og hofou lengi haft. Naestum jafn lengi
og bau hofdu pekkst, hversu lengi svo sem pad eiginlega var. Annars hefdi K ekki 14tid
sér detta svona lagad i hug, pad vitum vid oll. Han er ekki pannig. Alls enginn
sérgaedingur eda performer. P6 var eins og hiin sai halfpartinn ad sér pegar hun aepti
skommu sidar:

“Og sjalf skil ég eiginlega ekki hvad vid erum ad gera hérna lengur. Hvers vegna er

madurinn eiginlega horfinn inn i sky?”
Hun gekk varlega i att ad Aresi.

“Og hvar er rjupan?”

St stora ansadi K engu. Kannski hafdi htin svorin ekki 4 reidum hondum. Kannski hafdi

hun alls engin svor, hvorki vid pessu né 6dru. Kannski vissi htin ekki neitt. Kannski var
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han parna bara sem eins konar handrukkari, sem lifvordur eda 6freskja eda hvort
tveggja i einu. Ogurleg og alvarleg en hol ad innan eins og stikkuladikanina 4 dyrum
skom. Smekklegt gblem. Htin leit ekki einu sinni nidur & K, pott K sai { augum hennar
ad hun heyrdi vel til hennar. S4 ad hiin medtok spurningarnar, s eitthvad blik sem
sagai, eei lattu mig i fridi, titla. Eda annad i pa veru.

Romm-tikka-hviss-hvass

umf-tmf-lydda-fleggs

eggs-Tomm-tikka-viss.
Ur médunni vid bordid heyrdust nokkrir hvellir eda hogg og K leit um 6xl til ad sja
kottinn stjakla Gt ar médunni. Hann hristi hana af sér eins og blomdutft, teygdi eerlega ar
sér og lagdi sidan viohafnarlaust til vid hana sjalfa ad htin 1éti Aresi 1 fridi, hin hefdi svo
sem ekkert um neitt ad segja en hefdi sinar skyldur. Kotturinn skipadi K ekki fyrir eda
yjadi ad neinu eda prysti a um, en pegar hann stakk upp a pessu virtist pad rétt og satt og
gott. K eepti ad Aresi afsokunarbeidni adur en htn gekk til kattarins, beygdi sig nidur og
strauk honum um kollinn. Hann maladi ekki en rumdi dalitid eins og mun staerri skepna
en hann var, K heyrdi pad ekki heldur fann i gegnum l6fann.

Sviss-miss

romm-Tomm-tviggs

umf-ikka-fressi-hryggs,
brakadi skyid ordlaust. Af peim 6llum premur i foruneytinu atti kétturinn best med ad
maeta hinu 6évaenta og fella sig vid undur. Vid pad sem K potti torkennilegt og rammt ad
kyngja, 6pagilegt og bjagad. Petta hafdi baedi med edli hans ad gera og personugerd. Sitt
litid af hvoru. Hann var heimskottur & sinn hatt, kosmdépofelis. Hafdi badi lagst it um
langa hrid og elt a4 sér trynid um allar koppagrundir og lengra. K hafdi flekst eitt og
annad, vissulega, en kannski ekki upplifad par ykja margt eda merkingarbaert - hugsadi
han. Kannski ekki. Kotturinn hefdi areidanlega aldrei tekid undir petta, potti reyndar
meira til K koma en henni sjalfri. Svo meetti areidanlega sntia pessum kapli vid, honum
potti petta um hana en henni pétti pad lika um hann. Svei mér pa. Kotturinn sagdi K ad

hann veeri aftur ordinn svangur sem purfti ekki ad koma & 6vart. Na var langt lidid a
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daginn. Sélin himdi reyndar hlj6d & bak vid tunglid en timinn tifadi med sinu lagi i
frumunum.

“Eg er viss um ad pau geta fundid eitthvad handa pér hérna, eitthvad annad en

melonubita.”
K beindi ordum sinum midja vegu milli Aresar og skysins. Kotturinn sagdi ekkert en
stangadi adra l6ppina 4 K kumpanalega.

“Viltu frekar fara sjalfur?”
epti K. Hann jankadi pvi. Stakk sér a4 milli fo6ta hennar, skaut hausnum skarpt til vinstri
og sveigodi aftur fram fyrir annan skoflunginn. Pau fundu yl hvort af 6dru. Fundu
prysting og efni og form. Vant efni og vinsamlegt form. Kotturinn gaggadi dalitid pvi til
stadfestingar. Vid svo buid var hann horfinn.

Paromm-pomm-tmf-tmf-tikka-tomm

paromm-pomm-Pomm-umf-tikka-amf-tomm

ikka-umf-tikka-aGmf-tomm-Tomm

omm-tomm-tmf-tmf-Tikka-tmf-tomm.
Songvararafillinn 14 enn beygladur & stolnum sinum og virtist sofa undir pungum
taktinum. K pakkadi fyrir pad. Hann hafdi att bagt. Dagurinn hafdi 4 koflum reynst
honum ansi strembinn. Hann var viokvaeemt blém, pessi vesalings rofa med svona
laglega rodd. Han hafdi enn ekki heyrt hann syngja. Pad hafdi audvitad ekki verid mikid
tom eda teekifeeri til sliks. K langadi skyndilega mjog mikid ad heyra hann syngja. Heyra
pessa djupu rodd, nedan ar Tartarusi eda hvadan pad var. Hin myndi heyra hana. En nu
svaf hann, boginn og ryr.

“Eg er hér enn,”

hnuss-faggs-iggs

“min keera,”
heyrdist skyndilega kvakad med fneesi innan ar pokuhnodranum vid bordid. K fékk sér
pa aftur seeti, sem fyrr gegnt médunni. Hin tok toskuna sina i fangio og rotadi dalitio i
henni. Par ofan i var eitt og annad vitagangslaust. Han fann p6 marsipanstykki eftir

skamma stund. Hof pad svo a loft og kastadi pvi inn i mistrid med tilprifum. G6dgeetio

117



hvarf bleiksindrandi inn 1 mistrid, sveif i gegnum pad og lenti loks & golfinu 4 bak vid
pbad med lagum dynki. Pa hl6 skyid svo brakadi og gnast. K hlo lika pott hin veeri radvillt
svo songvarinn rumskadi i seetinu sinu, reis upp vid dogg og skimadi i kringum sig. K
potadi fingri 1étt i nefbroddinn 4 honum sem var rakur.

“Eigum vid a0 fara ad haska okkur?”
hrépadi hiin og hann kinkadi kolli. Ekki ykja akaft en an folskva. Hann var litill lygari,
svona alla jafna.

“Ja, vid skulum gera pad,”
samsinnti K og lokadi toskunni sinni.

“EkKi alveg straggs,”
hrygldi i skyinu sem farid var ad leka modu. Ekki alveg strax, fnaesti pad bidjandi med
dalitlum pokutaegjum..

“Eg er, ahemm, hér ennnnn.”

nidds-loss.

bad var hreinasatt. Heilagur sannleikur - eda vanhelgur, pyrnottur, undinn og sur.
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britugasti og annar kafli.

Kotturinn var ekki lengi 1 burtu. Rétt eins og hann hafdi 6tal sinnum fyrr horfid og skotid
upp kollinum aftur, birtist hann sisvona 6forvarendis. Kannski a4 dalitid dularfullan hatt,
kannski ekki, en hvort heldur sem var pa var hann i 6llu falli 16drandi fitugur um trynio
og dalitid um hnakkann lika. Kjuklingaleifar, sagdi hann séngvaranum eins og ekkert
veeri edlilegra. Fann sér sidan matulegan stad par sem var litil gufa, minni en vida, og
lagdist par nidur. Rétt i pA mund sem hann lagdist fyrir htirradi rjapan upp ar djipinu
og inn yfir brin pallsins. A eftir henni fylgdi sleedingur af bokfinkum sem voru mun
fimari & flugi en han. baer pyrludust hingad og pangad yfir pallinum. Han flaug ordlaust
en med nokkrum beegslagangi inn i gufuskyid sem hélt afram ad leka eda penjast 1t fra
midju pallsins og hafdi neer alveg gleypt bordid. Kétturinn, sem 14 um pad bil midja vegu
milli skysins og Aresar, hummadi og settist upp. Innan Gr médunni heyrdist dalitid
glamur, nokkur 6gnarha rop og sidan flogradi rjipan upp ar skyinu midju og hnitadi
nokkra hringi yfir pvi eins og til a0 n4 andanum. I kringum hana skutust bokfinkur um.

“Er,”

ess-uggs-loggs

“hér,”
buldi i skyinu, eins og ordin vaeru leikin med hrafntinnuregni 4 skjalamoppur og
proteinsjeiksdollur,

“e-he-e-e-hennnnn,”

tiss-hass.
Hjartahreina songvaranum bra 6skaplega vid hina mognudu ropa innan ar skyinu. Peir
voru Oneitanlega ferlega hvellir, klikk klokk klakk, svo hann valt rafilslega nidur af
stolnum par sem hann hafdi sofid og &mti sidan eins og gaimmihanski pegar hann rak
snoppuna eda loppu i einn bordf6tinn inni i pokunni svo glumdi i. K st6d punglega &

feetur, dr6 hann Gt Gr modunni og reisti hann vid, og hnussadi og fussadi og sveiadi upp
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ad rjupunni. Han sinnti pvi engu heldur flaug yfir til Aresar sem enn st6d 4 sinum stad,
famal med spjotiod. Steelt i ha-fassjon, alltof stor til ad fa nokkud vidlika af rekka. Rjapan
lenti 4 0xl gydjunnar, tok 4 sig dalitid mannlegra skopulag i sérkennilegum prosessi,
renndi sér af 6xlinni nidur i fangid 4 henni og raeskti sig par duglega svo hraki spyttist
upp a gogginn. Han purrkadi pad af med beygladri fjodur.

“Settu mig nidur,”
gobladi htin og Ares gerdi eins og henni var sagt.

“E-he-ehe-ennnn,”

tonadi skyid. Rjupendio slétti ur fotunum sinum og fjodrunum og setti upp haganlegt
bros. Hun var baedi madur og fugl, og fullkomin sem baedi.

“Komio hér,
galadi htin og blakadi hondum eins og htin vaeri ad sopa ad sér sem mestu salgaeti ar
pinotu. Finkunum fjolgadi enn. Fleiri komu upp yfir branina. Rjapukonan steig upp a
framreidslubakkann fra pvi fyrr sem enn vofadi vid hlid Aresar. Hvorki K né forunautar
hennar hreyfdu sig sponn og pa spurdi rjupukonan:

“EkKki 4 bessu? Gott og vel. Eltid mig pa.”
Hun leid pvi neest af stad fram ad bran pallsins en K, kotturinn og songvarinn eltu hana
gangandi. Pad var ekki ykja long leid ad fara. Enn, rumdi skyid samviskusamlega.

“Sko,”
hl6 pokan. Rjupukonan rann 4 bakkanum goda skamman spol fram af brininni og benti
stimamjuak nidur fyrir sig og til hlidar eins og sjonvarpssolufulltrii med badi veeng og
hendi.

“Vessgu.”
Kotturinn og K geegdust fram af braninni og sau nidur & vinalegan skyjabakka skommu
nedar og fjoldann allan af finkum 4 flugi. bar flugu frjalslega og tvist og bast 6likt pvi
sem paer hofdu adur gert. Nu heyrdist enginn hvinur, adeins hinn grai taktur

paromm-pomm-umf-timf-tikka-tomm

paromm-pomm-Pomm-umf-tikka-tmf-tomm

ikka-tmf-tikka-tmf-tomm-Tomm
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omm-tomm-tmf-tmf-Tikka-tmf-tomm.
bad voru p6 hvorki finkurnar né skyjabreidan sem rjipukonan benti & heldur stigi sem
14 fra brininni og hvarf nidur 4 medal fuglanna og ofan i skyin. Prepin voru steeltir
kroppar frelsingja med kilurassa og kupta hnakka og kalfa eins og flugskeyti; peir lagu
samsida og med andlitin og teernar visandi nidur, einn, tveir og prir; og sidan prir og prir
og prir nidur eftir, h6fud peirra efstu naest pallinum og sidan vordudu heelar peirra naesta
prep, & m6tum taa peirra og priggja nyrra hausa voru vaktskipti frelsingja; og svo
framvegis og svo framvegis og framvegis, veentanlega alla leid nidur i tjorn.

“Eigum vid ad tradka a peim?”
spurdi K hneykslud, med hendurnar eins og gjallarhorn um munninn, en kotturinn var
sem fyrr svo frjalslegur ad hann deildi ekki med henni minnstu efasemdum heldur
skrongladist svo til hiklaust Gt 4 vellyktandi stigann og rangladi litid eitt um 4 efsta
prepinu. Hann hnusadi af hnokkum og sidum og hegdadi sér um allt eins og petta veeri
hver annar steypustigi i gamla beenum, en kannski sidur it miginn pvi hann missti fljott
ahugann og fékk sér seti 4 alitlegri rasskinn i joggingbuxum.

“Audvitad,”
song rjupukonan.

“Audvitad,”
song hun.

“Ef pid viljid komast nidur.”
Hun brosti. Benti nidur fyrir sig med fingrum eda veengbroddi eda dalitlu af badu.

“Hvad um lyftuna?”
spurdi K, enn med hendurnar fyrir gjallarhorn.

“Hvada lyftu?”
spurdi rjapukonan donalega 4 moti. Pad er yfirleitt ferlegur donaskapur ad ansa
spurningu med spurningu, nema eitthvad sérstakt beri til. Pad atti ekki vid hér.
Songvarinn var farinn ad siga saman a nyjan leik, draga hofud og hnakka fram og nidur
og gretti sig ad donanum.

“Peirri sem vido komum upp 1.”
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“Af-ah-sakid,” fneesti pokan.

“Vid komum alls ekkert upp 1 neinni lyftu,

sagdi rjupan og sidan,

“Pad er enginn lyfta i nalinni. Petta er ekki hahysi. Faranleg hugmynd.”

“Hvernig komumst vid pa eiginlega hingad upp?”
spurdi K med dalitlu pjosti og var farid ad gremjast pvargid. Hin gjéadi at undan sér, a
songvarann sem var farinn ad urra, p6 lagt. K sussadi 4 hann og tok sidan pétt i
hnakkann 4 honum, greip har og skinn svo hann &mti, og teygdi ir honum eins og
spa&nskri harmoéniku, upp fyrir sjalfa sig, uns hann st6d eftir bisperrtur og geifladi sig ad
rjapunni. Pokan fra midjum pallinum, st med manninum i, var na komin fast upp ad
bokum K og songvarans par sem pau stédu par 4 braninni. Han var full af hinum punga,
pbunga, himinpunga takti og pad brakadi og gnast i ferlega purri rodd,

ikka-kriggs-kriss-gaggs-

umf-tikka-tmf-higgs-tomm-

Tomm-kaggs-pakks

omm-tomm-krigga-kraggs-

umf-tmf-biggs-braggs-

Tikka-umf-tomm-seggs-uggs-

huggs-hass-umf-haes-hvas-tmf-Tomm

higgs-hreggs-vaggssssss

umf-baks-gadds.
K steig ut & midja hryggjarsualu frelsingja med tvo litil or i hnakkanum, ef til vill eftir
aumkunarverd slagsmal, og benti songvaranum med utréttri hond 4 ad fylgja sér. Hann
st6d enn & braninni, hristi hausinn og 1ék & agnarsmatt 6synilegt pian6 med fingrunum.
Hun sagdi honum ad koma til sin. Sagdi honum ad fylgja sér. Sagdi honum ad allt veeri i
lagi, p6tt htin veeri hreint ekki viss um pad. Sagdi honum ad, svona svona, bara koma
hingad, svona ja. Hin reyndi ad hljoma yfirvegud og mild en dkvedin og viss. Ad endingu

gerdi hann eins og honum var sagt. N st60 hann 4 baki tveggja reefla sem skommu fyrr
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voru heilagir og handvissir um eitthvad allt annad en ad fyrir s&edri mattaréflum veeru

peir ekkert nema prep i stiga til tunglsins.
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Pritugasti og pridji kafli.

Neest gerdist nokkud ansi tilkomumikid. Upp eftir salunni, undan skyjabreidunni, for ad
vella einhver dokKleit slikja. I fyrstu var hin eins og seigfljotandi skan um ytra byrdid
allt en fljott matti greina i henni einstok form og bil og glufur og sja ad par voru komin
mannlikin ar tjorninni. Ekkert hik eda refjar. Enginn 6tti eda mtdur. Pau nalgudust
pallinn, sem ekki var broddur nalarinnar en var pad na samt. Pau lidu og pau skridu og
pau bifudust rykktust. Og sja, pau lidu og klifu i takt vid trommuslattinn i skyinu sem var
madurinn. Pau donsudu. Donsudu svona.
Paromm-pomm-umf-tmf-tikka-tomm
paromm-pomm-Pomm-tmf-tikka-aGmf-tomm
ikka-umf-tikka-amf-tomm-Tomm
omm-tomm-tumf-tmf-Tikka-tmf-tomm
paromm-pomm-umf-tmf-tikka-tomm
paromm-pomm-Pomm-umf-tikka-tmf-tomm
ikka-tmf-tikka-tmf-tomm-Tomm
omm-tomm-umf-tmf-Tikka-aGmf-tomm;
og svo med skysgnistinu i ofanalag;:
paromm-Kkriggs-pomm
geggs-klaggs-tmf-gidds-amf-tikka-tomm
paromm-ribbs-hoggs-pomm-Pomm-umf-uggs-tikka-
umf-tomm-seggs-seggs-ikka-veggsa-uimf--heggsa-tikka-umf
tomm-rikks-dekks-Tomm-
praggs-omm-tomm-poggs-umf-umf-Tikka-tviggs-siggs-umf-diss-miss
tommpeggs-biddsssssss-skri-imf-paromm
laggs-pomm-hrekks-kloggs-timf-krass

krass-tmf-tikka-tomm
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paromm-seggs-seggs-pomm-piss-Pomm-amf-iss

maggs-tikka-umf-tomm-stakks-klakks

ikka-poggsa-umf-reggsa-tuss-tikka-amf-tomm-tuss-atmf-hrumf

naggs-diggs-Tomm-ridds-omm-tomm-leggs-amf-tmf

Tikka-veggs-foggs-umf-tomm

fidds-gidds

gusssss.
Petta var eins og ballett fluttur vid loftfirrtan grjéttunglakrans einhvers gasrisa vid
hvitan dverg og midlungspunga loftsteinahrid, med solokafla fyrir smastirni ar jarni og
barinklesstu mangani og milljards ara vetnisklakaskorpu, milljon 6gedslega fallegir
skrokkar ad dansa upp til himna.

“Ertu,”

giggs-peges

“ekki feg-”

sviss-miggs-uggsi

“-in ad pu,”

heggs-eggs-eggsj

“hinkradir?”
gnast 1 pokunni. Pad matti vel heyra ad pad var sa hressi 4 fotunni sem maelti, pad er ad
segja sa med samlokuna lystugu - j4, og einmitt sa ellihrumi i fallegu iprottatreyjunni
med stjornuskinsrondunum og volgu augun grau, pokan sjalf par uppi og allnokkru
vidar. Rodd hans atti med 6llu réttu heima yfir hinum strida vindpakutakti skyjanna.
Hennar teerasta gerd, pessarar purru raustar, braukadi og bramladi og sargadi eins og
grjotmulningur 4 leid nidur bratta hlid; eins og kraftuppmagnadar truflanir i rafbanadi
eda svartoliumétor i bergmalshelli; eins og skyjaklafur ad hrynja ofan i sjalfan sig - eda
gotnesk domkirkja 4 flekamotum; eda beitiskip ar engu nema stéli og dynamiti sem
springur utan af akfeitum admirali; eda pa fotleggur hross ad splundrast i flisar i urd;

stokkfrosinn heilagfiski sem lamid er i pilfar stalskips; jarnstyrktur marveggur i
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matvinnsluvél; modganir 1 lofgjord; klossar 4 hjarni; kossaflens trélla um sélris; og svo
framvegis og svo framvegiss og framvegisss og giss-da-pirr-isss. Sei sei ja.

Songvarinn henti sér nidur a fjora faetur, svoleidis ad frelsinginn undir hnjanum
hostadi, og gaegdist fram af prepinu. K st6d litlu aftar, studdi sig vid hnakkann 4 honum
og horfdi lika nidur. Pad er erfitt ad lysa ahrifunum af pvilikri syn, svona gersamlega
oskiljanlegri. Sem var fallegri en hiin var hryllileg, eda hefdi songvarinn sem i sannleika
sagt var ekki ykja hugpradur annars hrifist svo mjog af henni?

“Hvad gerist pegar pau koma hingad upp?”
epti K1igegnum tdnlistina/havadann til rjipunnar, sem horfdi nidur af
framreidslubakkanum sinum litlu utar. Hin brosti og svaradi lagum romi, 6snertum af
skarkalanum:

“Pau halda afram.”

“Hvert?”
spurdi K. Rjipan yppti oxlum.

“Pad er allt sem hann sagdi mér.”

“Pokan?”

Rjupan kinkadi kolli.

“Pokan, einmitt, hann sagdi ekki fleira. bPvi midur.”

“Hvad hefur petta allt, allt betta brjalaedi, med hiisid ad gera? Med bad ad ég

sagdist etla ad brenna pad?”
Aftur yppti rjapan oxlum.

“Veit ekki. Ekki almennilega. Veit bara ad honum var mikid i mun ad syna pér

betta allt saman. Pa yrdir ad sja petta 4dur en pu kveiktir i, sagdi hann. Eg geri

bara eins og mér er sagt. Eda vid Ares.”
K hermdi eftir rjapunni, yppti 6xlum, glennti upp augun, setti upp skeifu og flata 16fa
upp til hlidanna.

“P1 veist ekki neitt. Gerir bara eins og pér er sagt. Ares veit ekki neitt, gerir bara

eins og henni er sagt.”
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Téninn i roddinni var isar og undinn. Henni gramdist svorin og beiskjan var farin ad
eitra Gt fra sér svoleidis ad ekki vard vid radid. bPad var sjaldgaeft, hugsadi kotturinn med
sér. Hann skammadist sin b6 ekki fyrir hennar hond. Til pess potti honum of mikid til
hennar koma. Ef htin gerdist kjanaleg hafdi han areidanlega gildar staedur til pess.
Hann efadist ekki nema 1 mesta falli i eitt andartak. Krafsadi, nartadi létt og beit loks i
eyra 4 troppunni, svo htn apti og hrein en baerdi ad 6dru leyti ekki a sér, og gerdi sér
upp ahugaleysi. Songvarinn leit snoggt um o0xl en hélt sidan afram ad gona nidur i
djupid. Kotturinn beit ekki i eyrad af vonsku, audvitad, hann beit rétt eins og sumir
gona. Kettir komast aldrei fullkomlega af pvi proskaskeidi ad kanna veréldina med
munninum og hann hafdi aldrei 4dur farid um stiga i likingu vid pennan.

paromm-ribbs-hoggs-pomm-Pomm-amf

uggs-tikka-amf-tomm-seggs-

seggs-ikka-veggsa-umf

heggsa-tikka-umf

tomm-rikks-dekks-Tomm-

praggs-omm-tomm-poggs-umf-hlekk
Svona skellihl6 pokan.

seggs-seggs-pomm

piss-Pomm-tmf-iss-maggs

tikka-tmf-tomm-stakks-klakks-ikka

poggsa-umf-reggsa

tuss-tikka,
skellihl6 htin, gbladi og gaggadi og gnast og brast.

“Veist pu eitthvad meira?”
kalladi K beint upp fyrir sig. Han hélt handleggjunum beinum 1t fra 6xlunum.

“Eda er petta allt bara grin?”
Henni var falasta alvara, held ég areidanlega. Hun var alls ekki viss um pad lengur ad
nokkud pyddi neitt. Grunadi ad ef til vill vaeri 6ll pessi faranlega syning bara steerilaeti og

rugl. Syndarmennska, sprell og kenjar. Ekki fyrirbodar eda teikn, ekki synikennsla eda
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lexia. Hj6ém, tom og havadi. Skradganga um ekkert. Hatid vegna einskis. Ad ekkert pyddi
nokkurn skapadan hlut. Ad engin pyding veeri yfirleitt til. Allt veeri bara sisvona og
hinsegin, af pvi bara og ut af pvi og barasta. Kannski skynjadi pokan pad og fann til sin.
Skammadist sin eda rann bl6did til skyldunnar. Svo skyndilega hofst K 4 loft. Akkuarat
bara sisvona. Pokan hafdi andlit. Andlitid brosti og geifladi sig og hl6. Ekki beint ad K
heldur 6llu. H16 ad heiminum, skildi engan undra. Pvilikur brandari.

kaggs-pakks

omm-tomm-krigga

kraggs-umf-amf-biggs

braggs-Tikka-umf-romm-tomm-tomm!
hl6 pokan. Séngvarinn spango6ladi, ylfradi og song og dro sig saman, med hendur laestar
saman utan um skoflungana og ho6fudid ofan i bringu. N pétti kettinum n6g um svo
hann hvaesti 4 rjipuna sem vid pad feerdist litid eitt fjeer stiganum, a
framreidslubakkanum. Petta var slik nylunda ad jafnvel K, sem dangladi i lausu lofti yfir
stiganum, veitti pvi athygli og hvadi. Aldrei fyrr né sidar hafdi han heyrt réfulausa
fressid hvaesa. Songvarinn hrein. Ares tok badum hondum um spjotid og beindi pvi ad
kettinum sem hvaesti vid pad ad henni lika, skaut upp hryggnum og yfdi feldinn
vonskulegur. Hann var kenjottur en lika tryggur. Verid peir bolvadir sem kalla ketti
trilausa og svikula.

“Svona,”

rabbs-klafs-tikka-tomm

“svona,”
hneggjadi skyid.

“Vio erum,”

riss-piss-raka-tak

“oll vinir,”

umf-seggs

“hér.”
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Kotturinn hirti ekkert um fridarumleitanirnar heldur stokk aftur upp 4 pallinn og fikradi
sig neer Aresi 4 finu skonum, med kvidinn nidri vid golf og dalitid glott til advorunar.
Risinn fylgdi honum eftir med spjotsoddinum en pa hvirfladist dalitil gufutaegja aftan fra
og um hofud hennar og hiin slakadi 4, bara rétt oggupons, i kjolfarid. Harin stodu afram
pradbeint upp af hrygg kattarins, sem leit til skiptis 4 Aresi og K par sem huan sveif og
reyndi ad halda jafnvaegi en veltist haegt um eins og i ofurhagu brimi. Songvarinn var
tekinn ad fikra sig ofurhaegt og skjalfandi i att ad prepinu fyrir nedan, staldradi po
reglulega vid og syndist purfa ad telja i sig kjark til ad krafsa sig svo 16tur-, 16tur-,

loturhaegt afram.
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britugasti og fjoroi kafli.

“Halle-"

kliggs-iss

“-l4ja,”
tonadi pokan af traarhita. Kannski var pad af syndarmennsku, eins og K hafdi grunad.
bvi neest vatt bokan K saman og vafdi inn i résrauda alfilmu. Flennistor skyhond birtist
pvi nest ofan fra og stakk K inn i skrautlega pinotu sem kom lidandi innan fra midju
skysins eda pallsins, og syndist buin til ar oliulitum pappamassa og veengjum myflugna.
Pinotur, ef pu ert 6viss, eru pappirsilat undir seelgeeti eda adrar litlar gjafir. P6 ekki til ad
rétta folki eda lata sitja eins og skalar eda neitt pviumlikt. Paer eru einatt gerdar i
skrautlegu liki folks, dyra eda sogupersona, hengdar upp i snaeri og svo slegnar med
prikum eda kylfum. Pegar figiran leetur undan hrynja sigurlaunin sidan at. Sa sem rekur
smidshoggid hefur heidur af en 6llum neerstoddum er frjalst ad hamstra godgeeti eins
beir nenna. St hefd ad berja hluti uns peir @la szlgati er evréamerisk ad uppruna.
Aztekar 4ttu likan sid, upprunalega med mannshjortu en sidar annad godgaeti. ftalir og
Spanverjar gerdu svona lika, og voru rannséknarréttir rikjanna frumherjar pegar kom ad
pvi ad pina godgaeti ut Gr hverju sem var.

Vid svo buid vard kotturinn svo steinhlessa ad hann steingleymdi vonskunni og
stod alkulega upp a afturfeeturna. Hvad i 6skopunum gat petta att ad fyrirstilla og
hvernig bregst madur, 6llu heldur koéttur, yfirleitt vid einhverju vidlika? bad heyrir til
algerra undantekninga ad farid sé med folk, og sér i lagi vini manns, eda kattar, eins og
saelgeeti. AJ farid sé med vini kattar eins og gimmeladi handa bornum. Eda handa
o0ldnum eda midaldra eda 4 hvada reki sem er. Pad er faheyrt og fraleitt og brjalad - ad
farid sé med vini kotts eins og eitthvad sem stungio er i vasa. Sem stungid er i rassvasa af
briarii og gleymist par uns sest er 4 pad og bolvad og ragnad. Eins og eitthvad smaraedi

og tittlingaskit sem feest tti i sjoppu. Uti i sjoppunni 4 horninu, pessari par sem fast
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sigarettur i lausu, en bara af tveimur 6dyrum sortum. bPad sem feest i sjoppum nytur
sjaldnast virdingar. EkKki einu sinni sigarettur, hvort sem er i stykkjatali eda heilum og
innsigludum pokkum, eda einu sinni sterk verkjalyf sem venjulega parf uppakvittad
vottord fyrir en heegt er ad semja um med alpydlegu dulmali. Hvort tveggja er vissulega
dyrkad og dad, drottinn ja, en fyrirlitid og hatad um leid. Maltol kemst kannski naest pvi
ad njota proper virdingar, af pvi sem gjarnan fest i sjoppum, en pad er af bjanalegum
hvotum. Morkinni tilfinningasemi og slefblautri fortidarpra. Kveikjarar eiga lika sina
unnendur en peir eru banal og leidinlegir. P6 ma heldur ekki fara med vini kotts eins og
kveikjara, pott peir eigi sina addaendur. Pad er fyrir nedan allar hellur og yfirleitt aldrei
gert og ef pad er gert er pad klart. Fjandinn eigi pa sem fara med folk eda ketti eins og
kveikjara og malt eda marsipanstykki, kynni einhver ad segja. En kétturinn var lens.
Hvad n1, hugsadi hann kannski? Hvad neast? Hvad gerir kottur na? Veraldarvanur eda
ekki, svonalagad hummar enginn fram af sér nema Kolski og itgerdarmenn.

A medan 4 pessu 6llu st6d 14 songvarinn i stiganum med rassinn upp i loft eins og
troppurnar sjalfar, enn ad mestu i efsta prepi en p6 med andlitid grafio i snogghaerdan
hnakka i annarri troppu ad ofan fra talid. Hann virtist hafa drifid aleidis pangad nidur en
sidan gefist upp teplega halfa vegu fram af prepinu. Var nt haettur ad klora sig afram,
stopp og prot og buinn. Pinatan dansadi um loftid, eins og milljardar egifagurra
myflugna 4 himnum hans guds. Enn drundi pbungur, en dillandi, segitrommutakturinn.
Enn brakadi og gnast, small og hvasti og hvein i bokunni, sem purfti svo margt ad segja.

tomm-rikks-dekks-Tomm-praggs-omm

tomm-poggs-tmf-umf-Tikka-tviggs-siggs-umf-diss
miss-tomm-peggs-biddsssssss-skri

umf-paromm-laggs-pomm

hrekks-kloggs-timf-krass

umf-sigga-saggs

Tomm-tikks

amf-umf-6
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Fyrstu skrokkarnir ar djapinu, seigir og hvassir og kreefir, h6fdu nad bran pallsins en
stoldrudu ekki vid par heldur laestu 1 pokuna snorpum fingrum og klifu afram upp eftir
henni i somu 6raedu vissu; upp, upp, upp. Pau voru lodin um hausa og klof og um
framhandleggi og skoflunga og hreyfdu sig stundum eins og skorkvikindi, annars eins og
robotar og stundum eins og geislar. Upp og upp og upp, afram um pokuna til tunglsins.
Pau hundsudu rjipuna og Aresi, kottinn, songvarann og pinétuna. Augnalaus sau pau
ekkert nema upp fyrir sig, ekkert nema andstaedu djupsins. Pau brugdust ekki vid hjali
pokunnar, brestum og gny. Pau voru pornud og skorpin og seig. Skarpholda og hvoss,
bellir og jugur ur djupinu. Nedan ar tjorninni i borginni, til ména blaa par fyrir ofan og
um kring. Milli vita, milli heima, handan pessa en i hjarta og kjarna hins. Pau slogu ekki
heldur tifudu og rykktust. Taktvis eins og pokan sem gnast. Fadirinn, folskvinn og
sannmelgin. Omennsk, 6natttruleg, ekki smidud heldur meitlud i djapio sjalft, talgud
ur 6minninu, hoggvin Ur engu, njorvadar grillur og hismi.

Rjupan tyllti sér nidur & hnéd a bakkanum, rétt eins og htin vari mennsk, og Ares
gerdi eins 4 bran pallsins. Hn lagdi spjo6tid sitt 6gurlega 4 leer sér og bad leit Gt eins og
visir & klukku um midjan dag poétt farid veeri ad halla undir kvold. Paer lutu hofoi, ef til
vill i lotningu, ef til vill af trega, 4reidanlega af brynni naudsyn og porf. An hiks og efa.
bag stirndi 4 pinotuna i gegnum pokuna par sem hun flaut skammt ofan pallsins.
Mannlikin lidu upp allt i kringum hana an pess ad snerta hana nokkurn timann. Eins og
hin veeri ekki til. Ekkert veeri nema pokan fyrir ofan, yfir tjorninni og borginni.
Bokfinkurnar voru a braut en skogarprestir skutust um loftid. Steerri og klunnalegri en
lika kunnuglegri. Stirdari 4 flugi en finkurnar & skalinni en mykri en mannlikin &
nalinni. Fallegir a4 sinn hatt. EKKki feitir eins og um haust heldur fullir fyrirheits og
verdandi. Vongodir en styggir a ad lita.

“Sjaid pid bara,”

iss-priss-Tomm

“born-"

krakks-boggs-hvis

“-in min,”
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umf-klikk-timf-krass

“hvernig djapid og”

rass

“duldin og ver-"

rakka-takka-tmf-Tomm-umf-maggs

“-andin renna i eitt,”
skellihl6 pokan. Htn @pti, brast og hrein. Enn hertist 4 taktinum, eins og slegid veeri &
stjornupokur med leerleggjum guda.

rakka-takk-akk-akka-takk
St gamla poka gaggadi. Sa gamli madur. Sa gamli draumur og drungi og von.

takk
Kotturinn stokk yfir 4 bakid 4 songvaranum bugada og glapti pbadan upp i loftid. Tunglid
var horfid i pokuna. Pokan var gra, blaminn bara rétt svo agnarogn eda visbending.
Pokan var svo gra og full af folkslikjum og prostum tvist og bast. Pusundum, milljonum
saman. Pusoldum, jardoldum saman. Andra sem tognadi og bognadi og beid. Slattur
alvitundarinnar. Rydtromlumars.

Taromm-tomm-umf-amf-dikka-domm
taromm-tomm-Tomm-tmf-bikka-atmf-bomm
fikka-amf-tikka-tmf-fomm-Tomm
omm-domm-umf-amf-Dikka
umf-domm
taromm-tomm-umf-amf-dikka-dromm-domm
taromm-tatomm-Tromm-amf-dikka-tmf-domm
fikka-umf-tikka-tmf-domm-Domm
omm-nomm-amf-amf
Pikka-amf-pomm;

og med brestunum:
taromm-kriggs-tomm

peggs-braggs-umf-bidds-umf-dikka-domm
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paromm-ribbs-hoggs-pomm-Pomm-amf-tuggs-tikka
umf-tomm-veggs-seggs-fikka-figgsa-umf-faggsa-dikka-umf
domm-nidds-pakks-Domm
fleggs-omm-domm-seggs-tmf-umf-dikka-daggs-saggs-umf-friss-kyss
domm-leggs-biggsssssss-skri-umf-baromm
birrs-domm-klakks-dreggs-timf-kross

kless-umf-dikka-domm
taromm-vaggs-meggs-domm-puss-Domm-iumf-uss
flaggs-dikka-amf-domm-hadds-gadds
fikka-vaggsa-umf-rigsa-fuss-dikka-umf-domm-fruss-tmf-famf-amf
nudds-dudds-Domm-leggst-gomm-bomm-kidds-amf-tmf
Dikka-fliss-riss-umf-domm

hatts-katts

krosssss.

betta var hljomkvida i gdbmi. Hamfarir i kjarna. Himneskur biti ad naga.
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Pritugasti og fimmti kafl.

bott tunglid veeri horfid i pokuna sem bara hl6 matti enn vel finna fyrir pvi 4 og vid
pallinn, par sem enginn vissi lengur hvadan 4 hann st6d vedrid. Fra pvi stafadi enn
dalitlu dulmagni, meira en vanalegt var a fullu tungli en minna en pegar tunglio virtist i
b4 mund ad renna saman vid borgina med kenjottu gotunum skémmu fyrr, 4dur en
pokan gerdist frek. Padan sem kotturinn réfulausi stéda 4 baki songvarans 4 morkum
efsta og naestefsta preps i stiganum tr frelsingjunum sast hvorki inn a pallinn par sem
Ares var né upp a bakkann til rjapunnar lengur. Hér og hvar glitti i 6lseiga skrokka
uppsjaandi augnleysingja sem skridu upp pokuna, pegar peir féru naerri. Mannslikin tar
tjorninni klifu stritt en hljodlaust og prestirnir hofou flestir flogid a braut eda fundid sér
seeti par neerri. I 6llu falli saust peir ekki lengur 4 lofti, nema stoku hro 4 rangli, til g69s
eda ills. Pinatan med K inni i sast ekki heldur, en kotturinn vissi af henni par skammt
fyrir ofan. Hann heyrdi ekki i K frekar en nokkru 6dru en trumbunum og brestunum i
pokunni, brakinu i grunnvirki veraldarinnar. Pad var dunandi klibbataktur kosméssins,
hinstu kvok tilverunnar, alls ekki 6pekkilegur pott kettinum veeri litid um dansmisik
gefid svona alla jafna og yfirleitt. Heilt yfir var hann raunar litid fyrir tonlist - var minna
fyrir hana en bokmenntir en valdi hana p6 avallt fram yfir leiklist og alika performansa,
sem honum daudleiddist einatt og undantekningarlaust.
umf-tikka-umf-krass-klikk-Pomm-fliss
pomm-tikka-triss-trass-tmf-pikka-plokk
hnykk-amf-timf-rokk
Pomm-ropomm-umf-flass-figgs
umf-pomm-umf-iss-pomm-paromme-sviss-hnoss-hryss
Pomm-rapomm-bidds-a-romm-klikk-klass-amf-rass-dedds-Domm
didomm-amf-tmf-tmf-naes-nomm-paromm

paromm-umf-6ss-huggs-huggs-Tomm
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Jafnframt pvi sem pokan péttist og pykknadi og vaknadi var eins og 6murinn faerdist
naer, eins og hann legdist 4 hadina, taeki a vodvunum, umlyki likamana, prysti 4 pba og
bjappadi og pbrongvadi sér inn i. Pokan deyfdi hann ekki, pokan var hann. Hann var
pokan. Allt var pokan, nema kotturinn og K. Frelsingjar voru eintom poka og bokabtidin
fyrr um daginn var lika poka, fuglottar mjélkurskalar og frakkar rappnornir voru sko
poka, madurinn sem badi var 6rvasa og almattugur var greinilega poka og badi Ares og
rjapan lika (rjapur eru avallt poka), og songvarinn litli var sannarlega poka, p6 maetti
eins kalla hann gufu, og logreglutittir i raudum gollum og gratandi karlar i kjorbadum
og konur med afmyndud smetti og slefu og allt marsipanid i mergnum beinanna og
undir gélfum htisanna og allt var poka og allt var poka og allt var bara hiin. Bamm,
bartimm, klikk, klakk, bmm. Eg er pokan, hugsadi kétturinn kannski. Eg er pbokan i
borginni, 4 bak vid hiisin og undir runnunum i gérdunum. I glufunum 4 girdingunum og
sem gagist handan ruslatunnanna og valsar um gangstéttirnar um hanaturnar med
enga rofu. Hugsadi hann kannski. Kotturinn aepti. Kotturinn kalladi & K en hropin
drukknudu i drununum. Songvarinn hélt fyrir eyrun. Pokan hl6 og bramladi og gnast.
Hviss, bimm, brask, ferlegt rask. Kotturinn aepti a4 K en fékk ekkert svar. bPad sem falid
er inni 1 pinotum svarar neer aldrei kollum, pannig er pad bara, pvi ef pbad sem er inni i
pinotu getur yfirleitt svarad kalli er pinatan varla pinata heldur bar eda klefi, jafnvel pott
hin sé fallega skreytt og litrik og allir neerstaddir latist skemmta sér vel.

Kotturinn rofulausi stokk upp og falmadi upp i loftid med klaernar ati. Hann
krafsadi i toma poku. Hun hl6 jafnvel enn haerra en adur, brestirnir voru prumur og
einhvers stadar uppi i hvolfinu bar fyrir prumur eda vidlika ljésagang. Pegar kotturinn
lenti eemti songvarinn undan en hélt afram um ho6fudid og reyndi ekki ad faerast undan.
Kotturinn 1ét ekki segjast vid svo baid heldur stokk aftur upp og i petta skipti neeldi hann
med einni einustu margreyndri klo 1 eitthvad fjélublatt. N iskradi i pokunni.

issi-pissi-krin
I pridja stokki rak kotturinn kleernar 4 kaf i fjolublaan kreppappir, sem reyndar var
myflugnavangir, hifdi sig pannig upp og risti med klém hinnar framloppunnar eftir

endilongum botni pinotunnar sem vid pad splundradist i sundur og milljonir eda
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milljardar myflugna fudrudu t til allra atta en kotturinn kollsteyptist aftur nidur &
songvarann og K sjalf fylgdi skammt & eftir. Augnleysingarnar héldu sinu striki par i
kring, upp og upp og upp. Kotturinn lenti neesta audveldlega og 4 6llum fjérum fo6tum
eins og hans kyns er von en K lenti bagalega, 4 rassinum 4 einum frelsingjanum, sem var
trappa, sem kipptist pa vid, en med feeturna & mjohrygg songvarans sem vid pad dro sig
saman i snad. Ad likindum barmadi hann sér undan en pad heyrdist ekki fyrir
skrattaganginum i pokunni sem bauladi eins og pokultdur pegar K féll nidur. K leit i
kringum sig, eins og til ad na attum, og kotturinn skalladi hana laust. Han strauk honum
hratt um kollinn en horfdi sidan upp fyrir sig, at i pokuna, og brolti 4 feetur. Han beygoi
sig nidur ad songvaranum og tok um 6xlina 4 honum en hann syndi engin vidbrogd
heldur 14 afram eins og snigill i stiganum. Fra honum barst lagt songl, demprad en
hiklaust og pad skrongladist jafnvel i gegnum dyninn til eyrna badi K og kattarins.

“Komdu,”
sagdi K, htn apti pad ekki, og tok undir handlegginn 4 honum. I fyrstu streittist hann
dalitid & moti en K gafst ekki upp og fyrr en vardi hafdi htin droslad honum a feetur. Han
tok utan um hann og strauk honum um hnakkann og hann kjokradi ofurlitid i
hélsarkotid & henni. Htin purrkadi honum um augun og sagdi ad petta yrdi allt i lagi.
Hvort hun hafdi eitthvad verulegt fyrir sér i pvi er 6mogulegt ad segja. En htin meinti
pad sem hin sagdi og kotturinn tok undir pad, petta yrai allt i lagi. P6 var hann efins.
Pannig var hann einatt. Sumir kalla pad raunsei en adrir svartsyni, pad getur verid hvort
tveggja en er pad ekki naudsynlega.

“Forum nidur. Forum nidur stigann,”
sagdi K vid kottinn og leiddi songvarann afram, nidur i annad prep og sidan pad pridja.
Leysingjarnir 1agu stjarfir og baerdu hvergi a sér pegar pau gengu eftir bokum peirra og
aftanverdum fotleggjum. Kotturinn rak lestina, pefadi hingad og pangad og sneri sér
annad veifid vid og ryndi upp eftir pokunni. Augleysingarnar urdu & farri, allt um kring
en ofar matti greina sivalningslaga skugga i pokunni, par sem paer myndudu strjala pipu
upp til tunglsins eda hvers sem var par fyrir ofan. Hvad sem pokan geymdi. Prumunum

feekkadi ad sama skapi, paer dofnudu og &4 milli urdu bil og pagnir. Takturinn var
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otviraedur en eftir pvi sem prieykid gekk nidur stigann fér hann leekkandi. Fjarlaegdist,
firrtist, fyrndist.

tomm... tikka... Tomm...

umf... bikka... Bomm...
bau gengu um pokuna nidur til borgarinnar og frelsingjarnir i stiganum urdu smatt og
smatt ad grofhoggnum tigulsteinum og grasknoppum, arfablodkum og tjasum. Pessi
poka var pogul og svol og ekki lifs eins og st ofar. Pynnri, ekki eins adgangshord og kraef.
Kotturinn spurdi K hvort hiin héldi ad pokan veeri daud en K sagdist ekki halda pad, hin
sveefi kannski eda veeri i dvala en hiin deei aldrei. Pad geeti hin 6mogulega.

“Takturinn slaer enn par upp, heyrirdu ekki?”

klonk...

amf...

1Ss...

b-o-m-hmmm...
Kotturinn heyrdi ekki neitt. Ekkert. En K var viss i sinni sok. Kotturinn spurdi hana
hvort hin héldi ad félkslikin ar tjérninni hefdu klifid alla leid upp til tunglsins. Hvort
pau vaeru i tunglinu.
“J4,”
sagdi K,
“Og nei. Eg er viss um ad pau klifu alla leid upp en ég er ekki viss um ad par efst
sé tunglid. Eg er ekki viss um ad tunglid hafi nokkurn timann nalgast borgina eins
og okkur syndist og vid héldum.”
Kotturinn pefadi af tigulsteini og innti hana ekki frekar eftir pvi hvad hin atti vid.
Kroppadi i sigarettustubb og gretti sig. Hann efadist um ad atburdir dagsins vaeru fyrir
hann ad skilja. Hann var ja bara kottur, réfulaus reyndar en um flest 6skop venjulegur

sem slikur. Hann sleikti sig hreinan og skeit 1 bed. bPefadi af hlandmerkjum og skalladi
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hana blidlega pegar han var dopur. Vissulega maladi hann nar aldrei, en pad var hans
val. Hann kunni pad. Kunni ad ansi vel. Pad vissi hun lika.

Pokunni var farid ad létta og pau sau glitta i 1itid torg med bekkjum i halfthring
par sem K og kotturinn fengu sér stundum seeti og bogdu pegar vel vidradi eda pau
purftu ad na attum. Torgid var skammt uppi i brekkunni ofan vid tjornina. Hisid sem K
hafdi viljad brenna var par adeins spottakorn fra. Pau pekktu goturnar i kring, sundin og
stigana. Rafmagnskassann med upplitada nasistalimmidanum og ljésastaurinn sem
skagadi inn yfir gangstéttina og beyglada jepplinginn og sitthvad fleira. Troppurnar sem
pau komu nidur lagu milli tveggja gamalla glaesihysa, barujarnsklaeddra timburkastala
sem eitt sinn hofdu verid hoétel og heimili kaupmanns. Pad var 1ongu fyrr. Um hrid hofou
pau verid sitthvad annad og évirdulegra. Nokkrar ibadir, stok herbergi til leigu 4n
skriflegs samnings og gistiheimili 4&n mo6ttoku par sem allur gangur var 4 pvi hveneer
skipt var a ramum og klosett skrabbud. En pad plagadi K, kottinn réfulausa og
songvarann Einar ekki vitund par sem pau komu nidur stigann, féru yfir gotu og fengu
sér sati & bekkjunum 4 litla torginu 4 horni Pingholtsstraetis og Amtmannsstigs. Stiginn
hvarf hlj6dlaust a braut ad baki peim, eitthvert ofan i borgina, en pau gafu pvi engan
gaum. Ofan Gr gamla skrautreyninum sem trondi yfir halfu torginu skriktu prestir.
Himinninn var ljosgrar og lagroma og litbrigdafar. Vedrid stillt og milt. Siddegi horfadi
undan kvoldi. Nidur Amtmannsstig gengu havaer ungmenni i hép og 1étu flosku ganga
sin & milli. Pau voru kat og hlégu helst til hvellt en borgin var heilt yfir veer. Einar
nuddadi augun. Kotturinn kléradi sér 4 bak vid eyra. K horfdi ekki neitt. I gegnum hus
eda 1 gegnum ekkert. Fram hja gotu eda engu. Hun, eins og borgin, fylltist veerd.
Reykjavik andvarpadi nordur Pingholtsstrati svo pad skrjafadi i reyninum.

Petta hafdi verid vidburdarikur dagur og 6hjakveemilega yrdu pau prja ad raeda
hann, pukla & honum og hnoda. Pad vissu pau areidanlega oll. En petta var ekki timinn
til pess. Fyrst yrou pau ad anda ad sér lyktinni af midborginni, matsélustodunum og
hlandinu. Steikingarfeitinni og beiskjunni. Fyrst pyrftu pad ad kasta madinni. Finna
bl6did renna fram i fingurna og teernar. Veltast um 4 hellunum. Heilsa kunningjanum

med innkaupapokann, med hundinn i bandinu, med hallerislega hattinn. Preifa dalitid a
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borginni vid fléann, langt undir tunglinu. Par sem lifid gekk sinn vanagang, yfirleitt. Par
sem voru his sem ekki skyldu brenna - ekki skyldi brenna. Sem ekki purftu ad brenna.
Sem voru bara hus. Veggir og pok. Hurdir og skitugur pvottur og leskrékar og gluggar til

ad sofa i. Herbergi og gleymdur gratur og skenkir ar nytjamorkudum og vesold og gledi.

Bara his med pvi sem tilheyrir.
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Pritugasti og sjotti
og sidasti kafli.

Pissudukkurnar voru fyrstar a svid a Stalskipinu, par sem fram for svokollud
menningarlikvaka. Paer 1éku gaddavirsraftonlist og virtust fyrirlita eda blatt afram hata
pba fau aheyrendur sem p6 voru maettir petta snemma kvolds. Havaxin kona i einhverju
sem helst liktist kafarabtningi en med sagskotutrjonu i stad ondunargrimu og tver
manneskjur i serkjum, med sarabindi eda einhvers konar dulur vafdar um hofudin. Af og
til kostudu hljomsveitarmedlimir rusli fram af svidinu en par st6d enginn svo pad for
beint i golfid og 1a par. Pau bentu lika 4 folk framar i salnum og syndu pvi fokkmerki
med fingrunum eda gerdu hnifamerki um hélsana. Sa i kafarabiningnum puldi texta 4
opekktu hrognamali 1 hljodnemann en bolvadi endrum og eins 4 ensku eda islensku. Pau
voru ekKi ar hird Drapu en um sumt af likum meidi. Lélegri musikantar en naestum pvi
skemmtileg fyrir pvi.

begar K hafdi sott sér drykk a barinn fékk hun sér saeti vid bord fremst i salnum,
neest dyrunum, par sem hlandlyktin var hve daufust og golfid ekki jafn klistrad og innar.
Kannski leeddist kotturinn réfulausi 1 kjolfar hennar og stakk sér undir bordid, kannski
ekki. Hann purfti ekki ad sjast frekar en hann vildi og inni & stadnum var halfrokkur og
dokkir veggir. Kettir eru sjaldnast aufsugestir 4 knaepum og skemmtistodum en peirri
utilokunarstefnu er mishart framfylgt fra einum stad til annars og yfirleitt hve sist par
sem hlandlyktin er staekust og stélarnir skakkastir og bjorinn falastur.

Gestir tindust inn einn og tveir i senn og reyndu yfirleitt ad halda sig sem lengst
fra svidinu, gasellur & gresju. Pissudakkurnar baettu frekar i eftir pvi sem a leid og
sérstaklega virtist sverdskatan eflast med hverju lagi. Eftir faein 16g hafdi hiin sprautad
blodi ar ledurpungi yfir trjonuna og var frekar ferleg & ad lita par sem htin 6skradi yfir

salinn. Pegar sveitin lauk sér loks af var skatan lodrandi i bl6di og klttarnir um hofud
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hinn tveggja medlimana trosnud og héngu refilsleg &4 beim, svo undan birtust
raudmaladir pukahausar, naudaskollottir og skegglausir og sléttir. K fannst htin jafnvel
kannast vid annad andlitid, nefbroddurinn var 6évenjulegur i laginu og hakan of litil, en
var gviss. Pau rusludu bunadinum sinum saman eins og peim veaeri i mun ad hann gengi
ur sér sem fyrst og hundskudust it um hlidardyr med formelingum og fingrapati og
hofou naerri pvi rutt svidsmanni med snarufargan um koll a leidinni.

Neest steig a4 svid stulka ar foruneyti Drapu, sem K og kotturinn hofdu hitt 4
torginu vid kirkjuna. Hin samdi 1j6d sem han skrifadi med fjadurstaf & skinn uppi &
svidinu og las pau svo til jafn6dum. Pad var leidinlegur performans en K klappadi pegar
og par sem vid atti, han er ekki af peirri hardbrjésta gerd sem pykir rétt ad verdlauna
lélega ljodagerd med uppasnuningi og grettum. Pegar stilkan hafdi skrifad einhver
6skop um misskilning og tskafun og trkynjun hinna pradu hneigdi htin sig inn 4 svidio
og leddist sidan ut af pvi. Naest tok vid tvieyki sem 1€k gomul songlog en med nyjum og
blautlegum textum & heimatilbina horpu fyrir fjérar hendur. Pad var 4hugavert atridi og
eins konar intermezz6. Eftir groteska en undurfagra ttgafu af 6nefndum sjémannavalsi
var loks komid ad adalatridi kvoldsins, predikun Drapu og hennar nanustu, peim ar
innsta hring.

Til ad byrja med var 6skopunum ollum af disetum reyk bunad inn & svidid,
hvadan hann sidan lak og reis upp um salinn allan, alveg Gt ad dyrum, og eins konar
fanar hengdir upp & par til gerdar grindur tr talgudum vid sem liktist bradnudu plasti
eda tjoruslettum. A fAnunum voru fornlegar myndir af 6freskjum og forritunarkéda,
saumud med gullpraedi i groft efnid. Skyndilega var salurinn fylltur ofsabirtu ar
egilegum kosturum sem hofdu legid hljodir i hornum. K gerdi ofurlitla rifu & augun og
pirdi it i himnamyndina til ad sja frelsarann ganga fram & svidid i hvitum serk,
raudmaladan um biksvort augun, pad stirndi 4 fjadrirnar a kolli hans og gimsteina eda
tar 1 skegginu. Petta var songvarinn, hundurinn, Einar. Drapa fylgdi honum 4 eftir og las
upp eigio gudspjall, ekki um sig eda sannleikann heldur um tilviljunina og takleysid.
Ekki um astina og hlydni, heldur liti og 4ferd. Um 6ll bleebrigdi gramans og um kalt
malbik, purrt og blautt. Um sigarettur og um kvef og ranghugmyndir ad kvoldi.
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Songvarinn gekk upp reykinn upp undir rjafur og for par nidur 4 hnéin. Lagdist sidan &
bringuna svo sa undir hann i gegnum egihvita m6duna. Setti Gt hendur og likt og sveif.
Likt og hann flygi. Likt og hann vaeri 1éttari en médan. Kannski hafdi hann ekki augu,
bara raud-svort gop. Kannski hafdi hann ekki hendur heldur veengbrodda. Pad skipti
ekki mali hvort heldur var. Baedi var rétt og ageett og 6parfi ad hanga i. Fra hatolurunum
barst lagt urg eda kverkasongl tar tolvu, pad smahakkadi uns hljédstyrkurinn var
fullkominn og alltumlykjandi eins og reykur og pboka og loks hof Einar upp raustina.
Hann rumdi og gnast eins og jardskorpan. K lokadi augunum aftur og hlyddi 4. Leid inn
i réddina. Inn i drunurnar. Oskopin. Hann var ekki nedan tr Tartarusi, ekki nedan tr
viti eda Hel, jardkjarna eda svartholi, sama hversu roddin var myrk og fogur. Hann var
hédan, ar borginni, eins og hun. Hann var dafa nidri vid tjorn. Hann var augnalaus
kona. Hann var rjupa og madur og ljés. Hin hvarf inn i hvituna og songinn. Vast saman
og vard ad boggli sem drost saman eda inn i sig og vard ad fisi. Fisid vard ao flokti, vard
ad streng i geisla, vard ad ofurlitlu 1j6si. Med 61lu hinu ljésinu. Ekki blau heldur hvitu. I
hvitunni er blaminn, dalitill.

Ekkert pyrfti ad brenna. Ekki um sinn.
Hann song:

Far vel, joro,

fali steinn.

Far vel, tré

og laekir,

folk.

Fokk off, jord,

fala neitt.

Fokk off, lyf

og plastik,

folk.

Far vel, ég,

forna plikt.
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Far vel, kjot
og rana,
vit.

Far vel,
far vel,
far vel,
far,

far,

far,

ar,

ar,

ar,

ENDIR.
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