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NÍTJÁNDI KAFLI

Yfir kalt eyðiland

Eftir stutta leit fann Skaði steinhnullung með nógu stórri dæld til að geta 

myndað poll í. Hún girti niður um sig og kastaði vatni í dældina, hrækti 

tvisvar og hrærði með stráum. Að því búnu tók hún fram stakan 

fjallgönguskóinn sem hún hafði ríghaldið í síðan við brotlendinguna, 

tíndi úr honum einn kósanna í reimagötunum og með hjálp hvassra 

steinvala mótaði hún málmhringinn í pinna. Þá fann hún laufblað, 

nuddaði pinnanum við steininn, stakk honum í gegnum það og lagði í 

þvaghrákapollinn. Járnpinninn í laufblaðinu var þannig sem segulnál í 

áttavita og vísaði í norður. Nú gat Skaði skyggnst almennilega um og 

verið skilvirk í fyrirætlunum sínum.

Trjágróðurinn lét mest á sér bera í austri og norðaustri, en sléttlendi, 

yfirgrónir akrar og eyðiþorp lágu í vestri og norðvestri. Skaði áætlaði að 

hún væri stödd á jaðri einhvers gamals og gleymds þjóðgarðs. Hér þyrfti 

hún að veiða sér til matar og, ef hægt væri, að finna vatn áður en hún 

legði af stað niður á sléttlendið. Hún gæti síðan leitað sér frekari birgða í 

einhverju eyðiþorpanna.

Sólin hífði sig hærra á loft, morgunkuldinn minnkaði, hungrið og 

þorstinn eftir hlaup næturinnar gerðu vart við sig. Það var tímabært að 

veiðigyðjan færi á veiðar.

Án vopna og með svo takmarkaðan búnað kom aðeins til greina að 

veiða smádýr. Upp úr hádegi tókst henni að veiða þröst með því að setja 
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saman búr úr smágreinum og spönginni úr margslitnum brjóstarhaldanum 

undir bolnum, og með því að festa í búrið nægjanlega langt band úr 

samanbundnum skóreimum svo að hún gæti falið sig og kippt í þegar 

bráðin stigi inn í það. 

Þröstinn fláði hún og borðaði hráan vegna þess að hún hafði 

einfaldlega hvorki orku né einbeitingu til að skapa eld. Með búrinu og 

svipuðum aðferðum tókst henni að veiða tvö smádýr til viðbótar, íkorna 

og skógarmús. Hún batt helming reimanna um rófur þeirra og festi í belti 

sitt. Hinn helminginn notaði hún til að festa hárið aftur í tagl. Staka 

skóinn tók hún í sundur með fleiri hvössum steinum, sem fengust þegar 

hún splundraði steinhnullungi á öðrum steini. Með því að rífa trjábörk í 

ræmur og sameina þær og binda saman við skóhlutana og sitthvoran 

sólarhelminginn tókst henni að útbúa fótverjur fyrir báða fætur, sem áttu 

að geta dugað að næsta eyðiþorpi sem yrði á vegi hennar. Tvær flugur 

voru slegnar í einu höggi þegar hún braut til og mótaði spjót, og í senn 

staf, úr langri sverri grein, sem hún tálgaði endann með einum af hvössu 

steinunum.

Meginvandamálið sem hún stóð frammi fyrir var vatnsskortur. 

Drullupyttirnir, leifar stöðuvatna þjóðgarðsins, voru ódrekkanlegir, líkast 

til mengaðir og beinlínis hættulegir. Samansafnaðir regndropar hér og 

hvar héldu Skaði gangandi um sinn, en ekki lengi; meira vatn þyrfti hún 

að finna. Hún mátti því ekki dvelja lengur við í skóginum, það var 

nauðsynlegt að færa sig um set og veðja á að finna vatn eða annan 

drykkjarvökva annars staðar, niðri á opnum lendum Eyðilandanna.
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Skrælnuð og sprungin jörðin á jafnsléttunni hafði lyft smágrýti upp á 

yfirborðið allt það tímaskeið sem landið lá óhreyft, þar sem eitt sinn voru 

gjöful akurlendi.

Veiðigyðjan leitaðist við að ganga innan um gisdreifð, há og gul 

stráin, leyfði þeim að strjúkast við lófana. Viðkoman fyllti hana andagift 

og vilja sem gerði henni kleift að sættast við hráslagalegt umhverfið, eiga 

í samræðu við landið svo hún gæti metið það rétt og fært sér það í nyt. 

Stráin voru sem mótsvar við viðvarandi óþægindunum á iljunum, sem 

þurftu að þola ójafnan jarðveginn.

Fyrst um sinn hélt hún sig frá húsarústum og öðrum yfirgefnum 

mannvirkjum. Hún hafði tekið ákvörðun um að næsti áfangastaður yrði 

eyðiþorpið sem framundan var, á að giska, í um tíu kílómetra fjarlægð.

Vissulega hafði hún, með sterkri sjón og næmu lyktarskyni, orðið vör 

við annað líf í Eyðilöndunum. Í fjarska sá hún lítinn hóp flökkufólks, en 

hún gat ekki vitað hvort að þar færi friðsæll eða fjandsamlegur ættbálkur. 

Það var ekki hættunnar virði að nálgast hann. Og hún  fann saurlykt 

einhverrar óvættarinnar, mjög líklega af stórskordýrategund. Hún gat 

staðsett um það bil hvaða leið óvætturin hafði farið og hélt sig frá.

Um mitt síðdegið, þegar fáeinir kílómetrar voru eftir til eyðiþorpsins, 

fann Skaði til mikils þorsta og taldi þá skynsamlegast að leggja áherslu á 

að finna vökva svo að starfsemi huga og líkama héldist eðlileg. Vökvatap 

í Eyðilöndunum var lúmskur og hægur dauðdagi.

Fingur snertu jörð, nasir námu lykt af fingrum, hún færði sig um set. 

Þetta endurtók hún mörgum sinnum þar til hún fann fyrir meiri raka í 

moldinni og fylgdi honum eftir. Nálægt niðurgrotnaðri vindmyllu uppi á 
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lágri hæð, myllu sem hafði væntanlega verið upp á punt lengi vel fyrir 

Ringulreiðina, gekk veiðigyðjan fram á litla tjörn.

Það sætti furðu að óspillt tjörn full af ómenguðu vatni væri á slíkum 

stað. Hvar voru vættir eða óvættir sem vildu njóta góðs af vatninu? Hvar 

voru stigamenn eða ættbálkar? Lítil ummerki voru um notkun vatnsins, 

utan stakra daufra fótspora í leirnum meðfram tjörninni. Ekkert hljóð 

heyrði hún nema skordýrasuðið í sefinu og lágan gný og marr frá 

vindmyllunni, og því eina blaði sem eftir var á snúningsásnum.

Skaði fór að öllu með gát, en hún átti erfitt með að hemja þorstann. 

Leit í kringum sig, enginn í augsýn, beygði sig niður, stakk höfðinu í kalt 

vatnið og drakk, fyrst litla sopa svo líkaminn vendist vökvainntökunni. 

En fljótt var hún farin að svolgra í sig stórum sopum. Vatnið var gruggugt 

og bragðvont, en drekkanlegt, ólíkt drullupyttsvatninu í skóginum þar 

sem hún vaknaði um morguninn.

Ferskleikinn og orkan sem hún öðlaðist við að vinna upp vökvatapið 

gerði henni mjög gott. Roðinn spratt aftur fram í vangana og vandamálin 

fjarlægðust stutta stund. Biturðin hvarf, biturðin yfir því að öll fyrirhöfnin 

að útvega eldsneyti og mannafla hafi aðeins komið þeim rétt svo handan 

Istens. Hún minnti sig hins vegar á að það var alls ekki sjálfsagt að 

komast klakklaust yfir Eyðilöndin, og þau komust nú þetta langt. Vonandi 

var enn hægt að ræða um þau en ekki aðeins hana.

Skaði settist niður við tjörnina, stakk spjótinu í leirinn, lagaði 

fótverjurnar og tók fram smádýrin tvö sem voru farin að lykta lítillega. Ef 

hún ætlaði að borða þau þyrfti að kveikja eld, annars væri hætta á 

magakveisum og almennum leiðindum sem þeim fylgdi.
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Af hverju ekki? hugsaði hún og litaðist um. Það er enginn nálægur. 

Ég brúna kjötið örlítið og slekk svo strax. 

Sprek og greinar fann hún í runnum nálægrar smágróðursþyrpingar. 

Hún braut upp sverustu greinina og neri endanum á harðari grein upp við 

viðinn, fram og til baka og lagði þurr strá á milli jafnóðum. Smám saman 

kviknaði eldur. Oddinn á spjótinu rak hún í gegnum smádýrin, hélt þeim 

yfir eldinum og kæfði hann um leið og hún taldi kjötið nógu ætilegt. 

Borðaði síðan, ekki með bestu lyst, en þó einhverri.

Hún fann til lítilsháttar óróa vegna reyksins frá eldinum. En 

reykurinn kom henni ekki í vandræði. Heldur var það þorstinn.

Eftir máltíðina þyrsti Skaði aftur. Hún lagðist á magann, hirti ekki um 

þótt hún ataðist aur, heldur þambaði vatnið, spýtti út úr sér sandi og slýi 

og þambaði meira. 

Í miðjum vangaveltum um hvernig hún gæti útbúið ílát sem hún gæti 

fyllt af vatni og tekið með sér heyrði hún heiftarlegt öskur. Hvaðan barst 

það? Ekki úr fjarska. Öskrið var nálægt en virtist fjarlægt. Það barst ekki 

innan úr vindmyllunni. Barst það upp úr tjörninni? Aftur var öskrað og 

því fylgdu bullandi loftbólur í vatninu.

Skaði spratt á fætur, þreif spjótið og beindi því að ógninni.

Loftbólurnar urðu fleiri og stærri, engu líkara en tjörnin væri farin að 

bullsjóða. Samhliða því urðu óhljóðin og öskrin hærri. Upp úr tjörninni 

reis stór öskrandi óvættur með sex fætur og tvö kræklótt horn á höfði. 

Vínrauður feldurinn á bakinu lafði niður að hreistrinu á búknum. Það 

skall í löngum skoltinum þegar óvætturin glefsaði í átt að veiðigyðjunni. 

Ógnandi og nístandi öskrið skaut henni skelk í bringu eitt augnablik, svo 
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herti hún upp hugann.

Skaði kunni ekki skil á þessari ófreskju, en glöggvaði sig á að ekki 

væri ráðlegt að berjast við hana hjá tjörninni, ekki á hennar heimavelli.

Hún tók því á rás upp hæðina þar sem vindmyllan stóð. Hún heyrði 

hvernig það vall og gall í tjörninni og leirnum fyrir aftan hana þegar 

óvætturin þrammaði frá dvalarstað sínum, aukandi hraðann um leið og á 

þurrt land var komið.

Sem betur fer var Skaði nýnærð og hafði því þann kraft sem þurfti til 

að spretta úr spori og flýja undan óvættinni — hún gæti þó aldrei stungið 

hana af.

Engin hurð var að myllunni. Gömul ummerki um bálkesti og 

svefnstaði voru fyrir utan og innan innganginn. Myllan leit þannig út fyrir 

að vera fyrrum áningarstaður skransafnara, farandsala eða jafnvel 

stigamanna. En ekki lengur. Fyrir því var ærin ástæða: Óvætturin.

Hún hraðaði sér inn fyrir. Kvikindið kemst ekki hér í gegn, hugsaði 

hún. Ekki í bili.

Óvætturin staðnæmdist stuttlega við innganginn, horfðist í augu við 

veiðigyðjuna, öskraði og tók að stanga vegginn við gættina í því skyni að 

brjóta sér leið inn. 

Skaði gafst nokkrar sekúndur til umhugsunar.

Átti hún að hlaupa upp brothættan og fúinn hringstigann sem gæti 

brotnað þá og þegar? Oftast ætti efri staða að gefa yfirhönd í átökum, 

hins vegar hafði hún ekki úr miklu að moða; hvernig átti hún að geta 

sigrast á þessari miklu ófreskju með því að stinga trjéspjóti niður í hana? 

Í besta falli tækist henni að valda nokkrum sárum, en það myndi duga 
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skammt. Voðinn, ásamt innikróun, yrði vís.

Annar valkostur kom Skaði til hugar: Á jarðhæð myllunnar, þar sem 

hún var stödd, sá hún morkinn hlera á gólfinu. 

Óvætturin gróf hornunum í vegginn ofan við gættina, hróflaði 

hörkulega við steinunum og öskraði svo hátt að Skaði fékk suð í eyrun. 

Nokkur högg til viðbótar frá fótunum sex og óvætturin væri komin inn. 

Skaði tók undir sig stökk að hleranum og sparkaði niður af öllu afli. 

Hann féll í sundur. Rykið þyrlaðist upp, hún sá aðeins stiga liggja niður á 

við, jafn morkinn og hlerinn. Annars var myrkur þar niðri, í þessari 

geymslu eða búri.

Óvætturin braut sér leið inn í mylluna. Hamslaus kom hún auga á 

bráð sína.

Veiðigyðjan hraðaði sér niður stigann. Næst neðsta þrepið brotnaði 

undan henni og vinstri fóturinn festist á milli. Hún sparkaði með hægri 

fætinum í neðsta þrepið, braut það í tvennt og losaði sig. Fótverjurnar 

gáfu litla vörn og því ollu spörkin töluverðum sársauka. Hún leit upp, 

þétti takið um spjótið en lét ekki mikið á því bera, vísaði því ekki upp á 

við, ekki strax.

Illa þefjandi vatnaskrímslið birtist við hleraopið, hungrað og 

glefsandi. Skítugir droparnir af feldinum skvettust upp um alla veggi 

þegar það prjónaði og stappaði niður fótum.

Veiðigyðjan horfðist í augu við rándýrið. Hún var reiðubúin.

Óvætturin stökk niður að bráð sinni. 

Í sömu svifum beygði Skaði sig niður á hækjur sér, náði góðri 

fótfestu, beindi spjótinu upp á við og miðaði á búk dýrsins. Vegna 
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þyngdar óvættarins sjálfrar boraðist spjótsoddurinn í gegnum hreistrið á 

búknum, gegnum innyfli, vöðva og æðar, og reif sig alla leið í gegnum 

rauðan feldinn á bakinu. Í stað þess að bíta í Skaði rak óvætturin upp 

mikið vein, sturlaðist og barði frá sér í brjálsemi. Skaði sleppti takinu á 

spjótinu og hraðaði sér afturábak, lengra inn í kjallarann. Á meðan skellti 

óvætturin sér utan í vegg og reyndi þannig að ná spjótinu út.

Skaði fálmaði í hálfmyrkrinu, hendurnar strukust við hillur með 

fornum áhöldum og myllustein upp við vegg. Vegna þjálfaðrar náttsjónar 

og með hjálp ljósgeislanna frá hleraopinu var henni unnt að sjá ágætlega 

þar niðri. Hún sá fullklæddar beinagrindur á gólfinu, sem höfðu líkast til 

legið þar frá því í byrjun Ringulreiðarinnar. Við hlið einnar þeirra lá sigð 

og Skaði hugsaði sig ekki tvisvar um, þreif hana og beitti fyrir sig. Illa 

farið blaðið gæti brotnað, en gæti samt sem áður dugað gegn skepnunni.

Óvættinni hafði tekist að brjóta spjótið beggja megin við búkinn, með 

stubbinn þó enn inni í sér. Blóðið fossaði úr sárinu og hún virtist hafa 

misst mátt í tveimur af sex fótum, en réðst samt til atlögu.

Skaði hrökklaðist undan, tók hliðarstökk og reyndi að tefja átökin 

eins lengi og mögulegt var í von um að skepnan missti sem mest blóð 

áður en til skarar þyrfti að skríða. Myllukjallarinn var ekki stór og hún 

neyddist fljótt til að mæta skepnunni. Skaði greip tækifærið þegar hún sá 

augu dýrsins ranghvolfast vegna blóðleysis og hljóp að henni með 

sigðina á lofti.

Þær skullu saman, veiðigyðjan og óvætturin, og upphófust þá miklar 

ryskingar. Skaði ríghélt um háls skepnunnar en þurfti að þola klór og 

högg á baki og útlimum fyrir vikið. Óvætturin hristi sig og sveiflaði höfði 
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og limum, en Skaði náði taki um annað hornið og tók að höggva af ákafa 

með næstan bitlausri sigðinni í skolt, andlit og augu hennar.

Á endanum gafst óvætturin upp. Hún riðaði á öllum sex fótum og féll 

fram á við á moldargólfið, reyndi árangurslaust að glefsa í fætur 

bráðarinnar.

Sjálf féll Skaði á afturendann, skreið og spyrnti sér frá, upp að vegg 

þar sem hún settist móð og másandi. Adrenalínið var tæmt, hún fann til 

meiðsla víðsvegar á líkamanum, athugaði í skyndi hvort hún hefði hlotið 

einhverja lífshættulega áverka. Svo reyndist ekki vera, en hún þyrfti samt 

að hlúa að stöku sárum. Hún fann til örþreytu og hlakkaði til að láta sig 

falla í tjörnina fyrir utan og drekka vatn þar til henni yrði óglatt.

Hún fylgist með lífi óvættarins fjara út. 

„Takk fyrir áskorunina,“ sagði veiðigyðjan.



11

TUTTUGASTI OG SJÖUNDI KAFLI

Leit að miðju

Án árangurs reyndi Móði Þórsson að klifra upp einn af þessum horngrýtis 

veggjum eins og hann kallaði þá. Og það reyndi á skapið.

Í hvert sinn sem hann taldi sig hafa náð fótfestu gaf steinn sig, 

skarðið í veggnum hvarf og hann hlunkaðist aftur niður. Hann kenndi 

þunglamalegum skófatnaðinum um þótt hann áttaði sig fyllilega á því að 

það voru veggirnir sem sýndu af sér svik. Hann vildi ekki viðurkenna 

það, því hann sætti sig ekki við að kynngi völundarhússins hefði hann að 

fífli.

Á að giska hálftími var liðinn frá því hann varð viðskila við hópinn. 

Hann hafði hlaupið til þegar Baldur hvarf sjónum í von um að finna hann 

áður en það yrði um seinan. En Móði fann hvorki frænda sinn né leiðina 

aftur til skjóta ássins og seiðkonunnar. „En þetta voru aðeins nokkur 

skref!“ hafði hann sagt og slegið sér á enni.

Þórssonurinn fékk að upplifa það sem þau höfðu verið vöruð við: Að 

þessi fjárans staður gerði í því að sundra föruneytum, króa einstaklinga af 

og villa um fyrir þeim. Hann klóraði sér í börtunum og strauk 

sigggrónum lófunum yfir höfuðið. 

„Hvað geri ég þá?“ tautaði hann. „Ég get ekki látið þennan skrípastað 

ginna mig.“

Hann rifjaði upp áætlunina, sem var í grunninn einföld: Ef leiðir 

skildu ætti að halda áfram, reyna að finna miðjuna og þegar þangað væri 



12

komið ætti ekki að aðhafast neitt fyrr en gulltaflan væri þar. Sem þýddi 

náttúrulega að ekkert ætti að aðhafast fyrr en Hænir væri þangað kominn.

„Ætli ég haldi þá ekki áfram? Sjáum hvað bíður mín.“

Hann dró gilda trékylfu úr beltinu, hneppti að sér jakkanum, hífði 

upp um sig buxurnar og hélt af stað. Hann reyndi að dvelja ekki of lengi 

yfir því hvaða leið ætti að taka hverju sinni, hvaða beygju skyldi taka 

næst, hvaða horn skyldi stíga fram fyrir, heldur arkaði hann ákveðinn 

áfram handahófskennt í einhverja átt.

Í rústunum umhverfis Takram villtist hann stundum og þá einkum í 

hinum válegu og villtu Vesturrústum. Þótt þrautseigja og samvinna með 

öðrum væri sterkasta leiðin til að lifa af í þessum heimi, hafði hann af illri 

reynslu lært að aldrei mætti missa móðinn þegar maður stæði frammi 

fyrir einsemd og björgunarleysi. Eina leiðin væri þá fram á við með 

þrjósku sem áttavita og eðlisávísunina sem leiðarvísi. Áður fyrr, fyrir 

Ringulreiðina, átti Móði einmitt í erfiðleikum með að treysta eigin 

ákvarðanatökum, sér í lagi vegna skapofsans og órökrænnu hugsananna 

sem skapinu fylgdi. Skapið var engu minna nú, en Móða hafði lærst að 

temja það til gagns fremur en að láta það aftra sér, með því að hleypa því 

út í smáskömmtum og leyfa því hálft í hvoru að eiga hlut í hugsunum og 

ákvörðunum.

Hann missti tölu á beygjunum sem hann tók, fannst sem mynstur 

bugðótts steingólfsins undir sér síendurtæki sig, engu líkara en veggirnir 

hæddust að honum. Honum fannst sem hann væri tilraunadýr á gleymdri 

og yfirgefinni rannsóknarstofu.

Sönglandi þóttist hann áhyggjulaus uns hungrið gerði vart við sig. Þá 
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skelfdist hann.

Mér hefur ekkert orðið ágengt. Þetta getur ekki endað svona. Ekki 

eftir allt saman. Eftir allar raunirnar, voru hugsanir sem tóku að þjaka 

hann.

Móði hugsaði til elskunnar sinnar, veiðigyðjunnar, hvar hún væri 

niðurkomin, hvort hún og Rostam og Farrah væru komin langleiðina að 

Iðavelli, og þá rifjaði hann upp góðu stundirnar í neðanjarðarborginni 

áður en Nanna hvarf, hugsaði til frísins og veisluhaldanna milli 

inngripsferða, mjúka rúmsins og hitans frá arni og ilmsins frá grilli. Þá 

reikaði hugurinn til uppvaxtaráranna á Þrúðvöngum og bústaðs 

ásafjölskyldunnar, Bilskirni.

Landið var gjöfult. Bárur gullinna akra bifuðust með svalan ljósgráan 

himininn yfir sér, og í þeim syntu þegnar ríkisins, flestir bændir og 

akuryrkjufólk. Þór og Sif unnu akrana rétt eins og þegnarnir, og kenndu 

börnum sínum slíkt hið sama; að góð og heiðarleg dagvinna væri öllum 

ásakröftum ofar.

Móði sýndi af sér dugnað, fór eftir því sem honum hafði verið kennt 

og gerði sitt besta. Líkamleg vinna og útsjónarsemi í akuryrkju, 

byggingarvinnu og smíði var honum í blóð borin, jafnvel þótt hann 

kæmist ekki í hálfkvisti við bróður sinn hvað varðaði líkamlegan styrk. 

Hávaðinn, orkan og skapið gerði Móða oft erfitt um vik. Hann átti erfitt 

með að halda einbeitingu, lærði ekki að lesa og skrifa fyrr en um síðir, og 

heima fyrir átti hann við agavandamál að stríða — vildi heldur vera úti, 

skoða sig um, skoða heiminn. Oftast var honum þó gert að „gæta 
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heimahaganna“ ásamt Þrúði systur sinni og Ulli hálfbróður. Magni var sá 

sem fékk að fara með föðurnum í flestar ferðir. Móði minntist svekkelsins 

þegar þeir feðgar flugu á brott í vagninum og Magni fékk að svipa 

geithafrana áfram. Þór hafði ávallt haldið upp á hann, hampað honum 

fyrir styrk sinn, gefið honum heilan hest fyrir fyrsta afrek sitt og svo 

mátti lengi telja. Magni erfði kraft föðurins, en Móði skap og lundarfar.

Þegar sá síðarnefndi varð eldri, eftir fyrstu ynginguna, sá hann og 

gerði sér grein fyrir því að Þór átti erfitt með að umgangast þann son sem 

hann sá sig mest í. Skap og hvatvísi Móða vakti með föðurnum ókennd, 

óþægilega speglun, og þrumuguðinn var ekki mikið fyrir sjálfsskoðanir.

Alla tíð hélt Móði að Magni væri tvíburabróðir sinn og var gáttaður á 

hversu ólíkir þeir væru að lundarfari. Þess vegna kom ekki á óvart þegar í 

ljós kom að svo var ekki; Þór hafði verið Sif ótrúr í ferðum sínum rétt 

eins og faðir hans var gagnvart Frigg. Móði velti því fyrir sér hvort Sif 

hafi raunverulega verið barnsmóðir sín. En gilti það einhverju? Hún var 

honum góð, hún var kona sem hélt í við Þór, og hughreysti Móða þegar 

hann stóð frammi fyrir óréttlæti innan heimilislífsins. Hún var sú sem 

þegnar Þrúðvanga litu hvað mest upp til og þeir sungu gjarnan um hár 

hennar sem akurlendið sjálft.

Aldirnar liðu og Móði fékk að ferðast eilítið með föður sínum út fyrir 

Þrúðvanga, jafnvel út fyrir Ásgarð, þótt ferðirnar væru stuttar. En 

ferðirnar sem Þór fór einsamall í urðu æ lengri, stundum svo mánuðum 

eða jafnvel árum skipti. Hann sagði vandamál heimsins verða fleiri og 

ástandinu færi hrakandi. Þór varð því sífellt þungbúnari og áhyggjufyllri 

eftir því sem siðmenning Miðgarðs óx og varð flóknari. Tækninýjungar 
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Miðgarðs náðu sjaldnast til Ásgarðs, því að á þeim var ekki mikil þörf, en 

í ljós kom að sú þekking og kunnátta sem mannfólkið hafði þróað með 

sér leiddi til þrálátrar vargaldar. Móði heyrði eitt sinn föður sinn segja við 

Sif að Óðinn hefði sagt frá því á fundi æðri ása að frumöflin vildu sjá 

breytingar, jafnvel nýtt upphaf. En Alfaðirinn væri á öðru máli. Of miklar 

fórnir hefðu verið færðar, of mikil vinna á bakvið allt saman. Átök væru 

þar af leiðandi í uppsiglingu.

Þór vildi halda sonum sínum sem fjærst vandamálum ásanna. Á 

þungum rigningarkvöldum með mjöð í hönd, framan við arininn í 

Bilskirni, talaði hann stundum um arf sinn og erfingja.

„Komið hér, drengir mínir,“ sagði hann með harkalegri einlægni. „Nú 

skuluð þið vega hann í hendi ykkar.“

Móði og Magni, þá fullvaxta, báðir orðnir alskeggjaðir og limadigrir 

að vexti, settust á bjarnarfeldinn milli arinsins og föðurins. Þór, með 

mjaðarfroðu í ljósrauðu skegginu, lyfti hamrinum úr kjöltu sér og rétti 

þeim. „Finnið kraftinn, finnið gripið og finnið þyngdina.“

Móði mundi ljóslifandi eftir kvöldinu sem hann tók fyrst um 

forskeftið stutta. Öll hans bræði og hamslaus ástríða færðist á milli hans 

og Mjöllnis, fram og til baka, líkt og vitund og tilfinningar mættust á 

venslasvæði mitt á milli hans sjálfs og hamarsins. Móði fann samstundis 

fyrir því að hann gæti stjórnað Mjöllni, að hamarinn gæti gert hann að 

betri ás og að þar væri komið fyrirbærið sem gerði hann heilan. Þá 

hrifsaði Magni af honum hamarinn og hélt honum fyrir sjálfan sig það 

sem eftir var kvöldsins. Glampinn í augum Magna, hvítir fingurnir og fast 

takið um forskeftið vöktu með Móða öfund og ótta. 
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Óttinn við bróður sinn fylgdi honum alla tíð, og þrátt fyrir að hann 

segði annað hafði honum aldrei tekist að yfirstíga hann.

Í völundarhúsinu greip sá ótti um sig, ágerðist sem aldrei fyrr og í 

samspili við hungrið gagntók hann skilningarvit Móða. Hann gekk hægar, 

reikaði skjögrandi og riðaði, missti sjónar á hegðun veggjanna í kring, og 

það leið ekki á löngu þar til þeir lokuðu hann inni í smáu rými. Engin leið 

út. Móði barði í veggina með trékylfunni og hnefanum, stundi í örvilnan, 

féll að lokum aftur fyrir sig og við hverja loku augnlokanna teygðust 

veggirnir móts við hver annan og mynduðu hvolf fyrir ofan hann. 

Yfirborð veggjanna og steingólfsins tóku að bylgjast og mynda 

kunnuglegt litróf gulra lita. Móði lagðist á hliðina og kastaði upp galli.

Þegar hann reisti sig aftur við fann hann hvin í eyrum. Liggjandi 

þerraði hann velgjutárin og sá löng kornstrá bera við himin, og fann þá 

mjúka moldina undir sér. Skýin fóru hratt yfir og skrjáfið í stráunum var 

sem söngur úr æsku. Móði táraðist aftur, en nú vegna söknuðar og 

endurlits til einföldu tímanna. Hann stóð upp, leit yfir akurlendið og sá 

Bilskirni í fjarska, hina stóru höll ásafjölskyldunnar, mikið timburhús á 

pari við Valhöll, skreytt útskurði og styttum. Hinar fjölmörgu dyr á öllum 

hliðum Bilskirnis stóðu opnar, því þangað voru allir þegnar velkomnir.

„Er ég kominn aftur?“ Móði strauk yfir andlitið en fann fyrir örunum, 

yfirvaraskegginu og börtunum, leit niður fyrir sig og sá leðurjakkann, 

slitnar gallabuxurnar og mittisgrennri líkama en hann hafði nokkurn 

tímann haft á æviskeiði sínu. Trékylfan var enn í höndinni.

Hann andvarpaði. „Ég er fastur í andskotans rangölum einhvers 
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staðar undir yfirborði sjávar. Ég verð að muna það. Ekki falla fyrir 

tálsýnunum … en … fyrst ég er hér, hvers vegna ekki að kíkja á 

æskuslóðirnar?“

Eftir það sem hann taldi vera um tíu mínútna göngu komst hann að 

því að Bilskirnir var enn í sömu fjarlægð. Honum varð ekkert ágengt yfir 

akurlendið. „Verð ég að bíða þetta af mér?“ sagði hann, en hugsaði: Ekki 

er ég fastur hérna?

Þá heyrði hann fráblástur fyrir aftan sig, skrjáf og djúpt svarrandi 

jarm. Hann sneri sér við.

Á akrinum, milli stránna, sá hann hvar stóðu tveir stórvaxnir 

geithafrar með löng, kúpt og þykk horn, skítuga ull og heift í augum. Þeir 

bjuggu sig undir að stanga hann.

Móði horfði í augu þeirra en leit undan þegar hann fann til óttans, 

bæði gagnvart bróður sínum og föður — sífelldan kvíðaótta við að geta 

ekki gert til geðs. Hann heyrði hafrana róta upp moldinni með 

klaufunum, þeir myndu leggja til atlögu þá og þegar. Vegna óttans gat 

Móði ekki litið á hafrana, heldur lyfti upp trékylfunni og sló blindandi frá 

sér þegar hann heyrði þá nálgast. En höggið hæfði engan. Þess í stað fékk 

hann harðan skell á búk og kastaðist á bak aftur. Verkurinn og höggið 

rændu af honum andanum, hann tók andköf og hóstaði. Hafrarnir höfðu 

stangað hann harkalega, hlaupið ögn lengra áfram, snúið sér við og 

bjuggu sig undir aðra atlögu. Móði staulaðist upp á hné, beygjandi sig og 

hóstandi. Fékk andann að lokum aftur.

Auminginn þinn! hugsaði hann og ávítti sjálfan sig. Á lappir með þig. 

Hann stóð upp og sagði upphátt: „Þú ert ekki hræddur, andskotinn 
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hafi það!“ En þegar hann leit á hafrana fylltist hann engu að síður 

skelfingu.

Hugur Móða leitaði í vörn, leitaði eftir hugsunum sem veittu honum 

öryggi og skjól. Gjarnan voru það heimahagarnir, en hann var staddur þar 

og hættan lá þar fyrir. Hann hugsaði þá til eftirlifendanna, til Iðavallar, til 

Baldurs, til spekinganna tveggja, inngripsferðanna, til baráttunnar 

síðastliðnar aldir, til Skaði. Hann endaði ekki hjá henni eins og vanalega, 

heldur hugsaði lengra, hugsaði til Mjöllnis og löngunarinnar til að verða 

heill með hamrinum. Snerust þá hugsanirnar til Magna, óréttlætisins sem 

einkenndi allar hans gjörðir og að lokum hugsaði hann til þess hversu 

miklum skaða bróðir hans hafði valdið með hamrinum. Móði skyldi 

heimta hamarinn aftur. Níðhöggur skyldi falla.

Þessi ótti er óþarfur, hugsaði hann og mætti stingandi augnaráði 

hafranna. „Þessi ótti er óþarfur,“ endurtók hann upphátt. „Ég þarf ekkert 

að óttast lengur. Ekki eftir allt sem á hefur gengið. Magni, ég hræðist þig 

ekki!“ kallaði hann og hafrarnir skirrtust við. „Þór, faðir, ég þarf ekki að 

sanna mig fyrir þér! Ég er réttmætur handhafi hamarsins, ég er verndari 

Fólksins!“

Hann kastaði frá sér kylfunni og rauk af stað til móts við geithafrana. 

Í sama bili og þeir drupu niður höfði til að stanga greip Móði um sitthvort 

horn þeirra, beitti öllum sínum mætti og keyrði þá í jörðina. Hann fékk 

klaufir í andlit og harða mótspyrnu, en það rann á Þórssoninn berserksæði 

og með berum höndum barði hann geithafrana til óbóta. Hnefahöggin 

urðu þyngri eftir því sem þau urðu fleiri. Hann reif hornin af höfðunum 

og stakk á kaf í kvið þeirra. Hungrið blossaði upp á ný og sameinaðist 
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æðinu. Með horni skar hann upp báða hafrana og át hrátt kjötið. Á milli 

gráðugs smjatts og gómhljóða barði hann áfram í þá.

Þegar Móði hafði étið fyllingu sína spyrnti hann hræjunum frá sér. 

Vellíðanin sem fylgdi spennufallinu dreifði sér um limina; honum hafði 

tekist að yfirstíga óttann og kvíðann; honum hafði tekist að seðja hungrið 

eftir því að verða heill. Næsta skref væri að mæti Magna og endurheimta 

Mjöllni. Hann var tilbúinn.

Gullnir akrar Þrúðvanga hurfu og jörðin undir honum varð aftur hörð. 

Litlausir veggir völundarhússins komu í ljós og myndast hafði leið út úr 

rýminu sem hann lokaðist inni í. Móði, blóðugur í andliti og á höndum, 

stóð upp og greip trélkylfuna. Blóðið var ekki hans, heldur geithafranna. 

Þeir lifnuðu ekki aftur við.

Leiðin sem hann arkaði nú eftir var greið og langir veggirnir beggja 

megin stefndu aðeins í eina átt. Eftir stutta göngu komst Þórssonurinn að 

miðjunni.


