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  Viljaverk í Palestínu er gefin út þann 22. júlí árið 2014. Sum ljóðanna í henni urðu til löngu fyrr og einhver þeirra hafa birst áður en flest þeirra eru þó ort fyrir þessa bók. Áskorunin sem skáldin fengu fyrir viku var að bregðast með einhverjum hætti við frægu ljóði Kristjáns frá Djúpalæk, Slysaskot í Palestínu. Tekið var fram að þau mættu sjálf túlka hvað fælist í „viðbragði“  að það þyrfti ekki nauðsynlega að vera nýr texti og gæti þess vegna verið þýðing á hundgömlu kvæði, ef það passaði.


  Þeir sem lagt hafa vinnu sína í þessa bók hafa gert það án þess að þiggja fyrir það greiðslu og bókinni er dreift frítt á internetinu megi hún rata sem víðast. Það er trú ritstjóra að hún hafi heppnast miklu betur en nokkur mátti leyfa sér að vona með jafn litlum fyrirvara. Starafugl  ritstjóri og skáld  benda hins vegar þeim sem eru aflögufærir og vilja þakka fyrir sig á neyðarsöfnun Félagsins Ísland-Palestína:


  



  Reikningur: 0542-26-6990


  Kt. 520188-1349


  Skýring greiðslu:


  Neyðaraðstoð við Palestínu


  



  F.h. Starafugls, klukkan að ganga eitt um nótt á þriðjudegi eftir þessa svefnlitlu viku.


  



  Eiríkur Örn Norðdahl, ritstjóri


  (sem tók sér bessaleyfi og hafði líka með ljóð eftir sjálfan sig).


  VIÐ FERÐUMST EINS OG ANNAÐ FÓLK


  Mahmoud Darwish (1941-2008)


  



  



  Við ferðumst eins og annað fólk, en snúum ekki aftur til neins líkt og ferðalagið væri vegur skýsins 


  Við höfum grafið ástvini okkar í skugga skýsins, milli trjárótanna og hvatt konur okkar: Haldið áfram að fæða börn í hundrað ár svo við getum lokið þessari ferð til lands einnar stundar, til eins metra hins ógerlega. Við ferðumst í vögnum sálmanna, sofum í tjöldum spámanna okkar og stingum upp kollinum í orðatiltækjum Förufólksins 


  Við mælum geiminn með nefi stríðsfuglins eða syngjum til að reka brott fjarlægðina og þvo tunglskinsgeislana hreina.


  Vegur þinn er langur, og megi þig dreyma sjö konur til að bera leiðina löngu á herðum þínum, og hristu pálmana handa þeim til að kynnast nöfnum þeirra og þeirri móður sem á að fæða strákinn úr Galíleu


  Við eigum land orða. Talaðu, talaðu svo ég megi leggja veg minn um grjót


  Við eigum land orða. Talaðu, talaðu svo við fáum greint lokaáfanga þessarar ferðar


  


  (Þýðing: Eyvindur P. Eiríksson. Úr „Vertu“ Andblær 1998.)


  ALLIR MENN ERU BRÆÐUR


  Jón Hallur Stefánsson


  



  Ég ætlaði að drepa hann pabba þinn


  með sinn fræga traktorsbrandara sem rataði í skáldsögu


  eftir mann sem hann þekkti ekki einu sinni


  og mixteipin sín þar sem Úmm Kalþúm


  er stundum á undan eða eftir Bob Dylan,


  sem eldri bróður hans þykir ganga guðlasti næst


  en hann er nú svo alvörugefinn


  


  Ég ætlaði að drepa hann pabba þinn og ísmeygilega


  brosið hans sem sumir hafa gengið svo langt


  að kalla flírulegt en ekki mamma þín, hún


  kallar það hlýlegt, ég


  ætlaði að þrusa þessu flugskeyti beint


  í punginn á honum til að kenna honum lexíu


  sem er frekar fyndið af því að lexíur


  eru hans lifibrauð.


  


  Ég ætlaði að drepa


  reikningstímana hans alla með tölu


  og landafræðitímana líka,


  hvern einasta kennarabrandara


  sem raunar eru farnir að verða


  svolítið vélrænir en hvað með það,


  þeir virka.


  


  Ég ætlaði að þurrka út af yfirborði jarðar


  gamla kækinn hans, að snerta


  nefbroddinn á sér með vísifingri hægri handar


  þegar hann hlustar á eitthvað sem hann er ekki sammála


  og ætlar að hnekkja með traustum rökum.


  


  Ég ætlaði að lækna í honum magasárið


  með róttækri endurskipulagningu


  á kviðarholi hans.


  


  Ég ætlaði að stöðva í eitt skipti fyrir öll


  hinar annáluðu afmælisveislur hans


  þar sem afmælisbarnið leikur gjarnan á takkaharmonikku


  sem skólabróðir hans hafði selt honum


  fyrir slikk.


  


  En nú kannt þú að spyrja,


  eða kynnir ef dáin börn væru gefin fyrir múður,


  hvernig ég þykist vita


  svona mikið um föður barns


  sem ég lenti í því að drepa,


  ásamt reyndar fleira fólki,


  sem ég þekkti ekki heldur,


  og svarið gæti ekki verið


  einfaldara: ég er alls ekki


  að tala um pabba þinn


  heldur pabba minn


  sem ég ræddi við í síma


  ekki löngu eftir að ég drap þig


  og hitt fólkið, þar á meðal


  þrjú börn á skólaaldri. Pabbi


  varð miður sín. Æ,


  drengur, sagði hann,


  ég segi það satt, ég vildi miklu frekar


  að þú hefðir drepið mig, og þá


  einhvern veginn rann upp fyrir mér


  það augljósa að pabbar


  eru pabbar.


  SKOT SEM HÆFIR


  Davíð Stefánsson


  



  



  DEL DEL. DEL DEL.


  DEL DEL, DEL DEL


  DEL DEL.


  DEL DEL DEL DEL DEL.


  



  DEL DEL.


  DEL DEL DEL, DEL DEL


  DEL, DEL DEL DEL,


  DEL DEL DEL DEL, DEL,


  DEL DEL, DEL.


  



  DEL DEL DEL DEL. DEL, DEL DEL.


  DEL DEL DEL, DEL DEL DEL.


  DEL DEL DEL DEL DEL DEL,


  DEL DEL, DEL, DEL DEL,


  DEL, DEL,


  DEL DEL, DEL DEL.


  



  Ég ætlaði að skjóta DEL DEL DEL.


  NÝ UPPGÖTVUN  SAMI STAÐURINN


  Bryndís Björgvinsdóttir


  



  Norska Biblíufélagið


  hefur ákveðið


  að útrýma orðinu „helvíti“


  úr nýju útgáfu Biblíunnar.


  



  Jand Lindhart biskup segir félagið vel geta komist upp með það.


  



  Prófessor Mogens Müller


  við guðfræðideild Oslóarháskóla


  hefur tekist að sanna


  að í upprunalegu útgáfunni


  hafi orðið „helvíti“


   eða „gehenna“ 


  aldrei vísað til


  áfangastaðs neðanjarðar.


  

  „Helvíti,“ segir Müller


  „var bara nafnið á forsögulegum stað


  rétt suður af Jerúsalem


  sem fólk þá á dögum


  notaði til að fórna börnum


  og brenna rusl


  og er nú á dögum


  betur þekktur sem


  Palestína1.


  



  1 Müller benti þá einnig á að í Biblíunni

    sé eiginlega ekkert sagt um „helvíti“

    nema að það sé staður án vonar og kærleika


   og að þar sé grátur og gnístan tanna.


  KÍLÓ HEKTÓ DEKA DESÍ


  Bragi Páll


  



  



  



  Það eru fimmþúsund eitthundrað tuttugu og níu kílómetrar frá Íslandi til Palestínu. Exa Peta Tera Gíga Mega Kíló Hektó Deka Desí Sentí Millí Nanó Píkó Femtó Attó. Ó metrar. Rosa margir. Allavegar er þjáningin svo langt í burtu að öskrin heyrast ekki. Sem betur fer. Börnin er svo mörgum metrum frá mér að ég heyri ekki móður þeirra gráta. Hjúkket. Það eru svo vel einangraðir veggirnir hérna í Kópavoginum að ég verð ekkert var við það þegar systkini mín eru sprengd hérna á Nýbýlaveginum. Tvöfalt gler sko. Tvöfalt bókhald sko. Tvöfalt siðferði sko. Sem betur fer eru líkin sem ég geng framhjá í Kringlunni öðruvísi á litinn en ég. Svo eru konurnar þarna víst kúgaðar. Í búrkum. Þær ættu bara að þakka fyrir að vera drepnar. Þá er ekki verið að brjóta mannréttindi þeirra lengur. Ekkert að þakka. Svo gott að búa á Íslandi. Svo gott að búa nógu langt frá þjóðarmorðunum að glerullin geri það að verkum að ég geti hundsað þau. Exa Peta Tera Gíga Mega Kíló Hektó Deka Desí Sentí Millí Nanó Píkó Femtó Attó. Það eru fimmþúsund eitthundrað tuttugu og níu kílómetrar frá Íslandi til Palestínu.


  LEIRANDI


  Haukur Már Helgason


  



  SPENNUMYNDIR ERU MJÖG SORGLEGAR.


  



  MJÖG SORGLEGAR MYNDIR.


  



  [image: Image] Hér er til dæmis Ryan Gosling alveg að fara að gráta. Hann


  myndi gráta ef hann bara gæti.


  



  HAHAHAHAHA


  LJÓÐ UM DAUÐANN!


  HAHAHAHAHA


  DAUÐIR GETA EKKI LESIÐ!


  HAHAHAHAHA


  DAUÐIR GETA EKKI EINU SINNI FARIÐ Á NETIÐ,


  FYLGST MEÐ FRÉTTUM,


  HVAÐ ÞÁ OPNAÐ BÓK.


  MUNURINN:


  ÞÚ


  ÞÚ DAUÐUR


  SVO HAHAHAHAHA


  LJÓÐ UM DAUÐANN


  LJÓÐ FYRIR ALLA SEM ER VERIÐ AÐ DREPA


  SEM VITA EKKERT


  ÞAÐAN Í FRÁ EKKERT


  HVAÐ ER Í GANGI


  HAHAHAHAHA


  PLAFF


  



  Augun mín


  forviða.


  Ég leita stillingar.


  Ég stilli leir.


  



  Líf er furðu sjaldgæft.


  



  Mamma, hvað er mannkissaga?


  Mann-kyns-saga. Það er allt sem fólk hefur gert og hefur komið fyrir það. Sagan um það allt.


  Hvenær var hún búin?


  Hún er ekki búin. Hún heldur áfram.


  Erum við í henni?


  Eh, já. Ætli það ekki. Það hlýtur að vera.


  Og hvenær verður hún búin?


  Alls ekki strax. Þú skalt ekki hafa neinar áhyggjur, elskan mín.


  Hver er að skrifa hana?


  Sagnfræðingar. Þeir skoða gamlar bækur og tala við fólk og rannsaka allt sem gerðist til að skrifa þetta allt niður.


  Er hægt að biðja þá að skrifa ekki það sem gerðist í gær?


  Hvað gerðist í gær?


  Það var strítt mér.


  Og viltu ekki að það verði í mannkynssögunni?


  Nei helst ekki.


  Tölum um það þegar við komum heim. Ókei?


  



  Manstu gróðurinn á Íslandi


  alltaf á klöpp


  umkringdur grjóti


  stök strá


  flest grátt


  og brúnt


  eða fölt.


  Svo sástu myndir úr


  frumskógarrjóðri og


  hugsaðir:


  þetta kalla ég náttúru!


  Hitt væri hrat,


  leifar.


  



  En nei, náttúra


  er að mestu leyti


  brún, grá og föl


  og lífið sjaldgæft.


  GLÆSIBÆR


  Salka Guðmundsdóttir


  



  



  



  



  



  



  



  



  ég man þegar stelpan var skotin fyrir framan glæsibæ við komum hlaupandi niður álfheimana til að krækja fyrir skriðdrekana og heyrðum skothvellina bergmála um planið það söng í gaddavírnum við köstuðum okkur bak við sandpokahrúgu í garðinum við fremstu blokkina og hlustuðum á hjörtun í okkur ólmast á meðan hermennirnir þrömmuðu framhjá en einn stóð eftir og beygði sig niður andartak áður en hann hörfaði og snerist hratt á hæli við grúfðum okkur niður og það var ekki fyrr en fótatakið var þagnað sem við fikruðum okkur nær og komum auga á hana á jörðinni bleikt sollustirðubuff með dreyrrauðum flekkjum


  slysaskot #2


  Sölvi Björn Sigurðsson


  



  logi á botni himinsins


  svartur, hrokkinn


  



  mamma stokkin


  heim til hafa sig til


  



  þræðir húsin í von um að dregnir


  dökkir á lofti


  dæmi ekki geislarnir anga til svefns:


  nei þeir voru heppnir


  



  liggja í sótinu og svipurinn líkur


  sólinni er skein fyrir löngu


  á næturgöngu


  við múrinn


  



  hann vildi ekki, vinur,


  mín værð og mitt yndi,


  að vopnanna dynur


  hæfði þig ungan


  



  þótt hönd þína tæki hann og bræðra


  blik færði í svefn


  



  hann mundi vel þungann


  á milli okkar


  gat þó ei vitað


  að dökkva litað


  hæfist þitt hjarta til móts


  við himininn svarta


  er þú sagðir, í fyrsta sinn:


  



  „mamma, þarna uppi, er þetta ekki


  pabbi minn?”


  Í PALESTÍNU: ÞÁTTASKIL


  Eiríkur Örn Norðdahl


  



  MARKAR ÞÁTTASKIL ÞESSI LÍNA ÞAÐ HAFA VERRI BETRI AÐRIR MENN EN ÞÚ STIGIÐ YFIR HANA ÞETTA ER MIKILVÆG LÍNA HÚN MARKAR ÞÁTTASKIL SANN-KALLAÐIR HERRAMENN STIGIÐ YFIR HANA OG HER-MENN OG NASISTAHERMENN STIGIÐ YFIR HANA OG NASISTAHERRAMENN OG ALLIR AÐ DREPA ALLA ÞVERT Á ÞESSA LÍNU SEM MARKAR ÞÁTTASKIL HENNI ER ÆTLAÐ AÐ MÁ ÚT ALLAR AÐRAR LÍNUR OG MARKA ÞÁTTASKIL MÁ ÚT LÍKMERKINGAR OG GANGBRAUTIR OG HÆÐARDRÖG OG ÞÁTTASKIL MÁ ÚT ÞÁTTASKIL ÞETTA ER LÍFLÍNAN MÍN LÓFALÍFLÍNAN MÍN HÚN UMFAÐMAR MENGIÐ MITT KNÚSAR OKKUR SAMAN Í VÆNTUMÞYKJUKLESSU FJÖLSKYLDUNA MÍNA FÓLKIÐ MITT ÁN HENNAR ER BARA ÉG OG ÉG ÞOLI EKKI AÐ VERA BARA ÉG ÞVÍ ÉG LIFI FYRIR SAMSTÖÐUNA FYRIR ÁSTINA Á ÞESSU ÖLLU SAMAN FYRIR BRÆÐRALAGIÐ OG SYSTRALAGIÐ OG ÞVERT Á BRÆÐRA- OG SYSTRALAGIÐ SEM HANGIR SAMAN Á ÞESSARI LÍNU BUNDINNI VIÐ SIGLUTRÉ Í ÞESSUM ÓLGUSJÓ SEM MARKAR ÞÁTTA-SKIL OG EF ÞÚ STÍGUR YFIR LÍNUNA SLITNAR HÚN Í SUNDUR VIÐ RÓTINA OG MARKAR EKKI LENGUR ÞÁTTASKIL HELDUR LEYSIST UPP Í FÍNGERT PÚÐUR SEM ÞÚ GETUR TEKIÐ Í NÖSINA OG YFIR HVAÐ EIGUM VIÐ AÐ STÍGA EF ÞÚ TEKUR ALLA LÍNUNA Í NÖSINA ÞAÐ LIGGJA ALLIR HLEKKIR TIL PALESTÍNU NÚ ÞEGAR EN VIÐ SENDUM SAMT ALLA HLEKKI TIL PALESTÍNU SENDUM VIÐSKIPTAHLEKKI TIL PALESTÍNU OG STJÓRNMÁLAHLEKKI TIL PALESTÍNU OG NEYÐARHLEKKI OG SKULDAHLEKKI OG VÍGBÚNAÐARHLEKKI TIL PALESTÍNU OG ÖFGATRÚARHLEKKI OG PASSLEGRARTRÚARHLEKKI TIL PALESTÍNU OG JAFNVEL GUÐLEYSISHLEKKI TIL PALESTÍNU OG GUÐHJÁLPIÞÉRHLEKKI OG SENDUM SÁTTASEMJARA TIL PALESTÍNU TIL AÐ SEMJA UM LÍNUNA ÞVÍ VIÐ VITUM VEL OG VIÐ ERUM SANN-GJÖRN OG VIÐ ERUM BÚIN SKÝRRI SÝN ÞÓTT ÞAU SÉU ÞAÐ EKKI Í PALESTÍNU OG EKKI ÍSRAEL VIÐ ÞURFUM BARA FLEIRI SÆNSKA SÁTTASEMJARA MÁLAMIÐLARA PRESTA ERINDREKA FLEIRI SVONA VINALEGA ELDRI KARLMENN EÐA HIPPALEGAR KERLINGAR STJÓRNMÁLAMENN MEÐ LÍNUSTRIKUÐ BLÖÐ OG RÚÐUSTRIKUÐ EÐA BARA GOTT EXCEL-SKJAL VIÐ SENDUM YKKUR EXCELSKJAL SEM MARKAR ÞÁTTASKIL ÞAÐ ER HÉRNA Í VIÐHENGI MEÐ PLÚSUM OG MÍNUSUM ÞETTA ER EINFALT DÆMI ÞEGAR BÚIÐ ER AÐ SETJA ÞAÐ SVONA UPP OG STJÓRNMÁLAMENN MEÐ DIPLÓMATÍSKAR VARIR FAGURGALNAR BLÁAR SEM MARKA ÞÁTTASKIL SESTIR Í HELGAN STEIN Í HELGUM BORGUM Á SPJALLI VIÐ HELGA MENN EÐA BARA EINHVERN SEM LÍTUR VEL ÚT Í SJÓNVARPI OG ER MEÐ FLEKK-LAUSAN FERIL ENGA BARNANÍÐINGA OG ENGA STRÍÐSGLÆPAMENN OG ENGA GUÐLASTARA EÐA KJAFTATÍKUR BARA SOLID FÓLK MEÐ SÁL MEÐ GOTT KARMA MEÐ SKARPA SÝN MEÐ GÓÐA ÁRU EINHVERN KARISMATÍSKAN SVONA EINSOG GANDHI NEMA AUÐVITAÐ SÆNSKAN EÐA Í VERSTA FALLI NORSKAN OG HANN GETUR SVO SAMIÐ UM LÍNUNA FYRIR OKKUR ÉG MEINA FYRIR YKKUR TAKK FYRIR OG BLESS


  GÓÐIR ERU MARGIR


  Emmalyn Bee


  



  Nánast lítil, nánast stór.


  Finnst þér gaman að anda?


  Gafstu ástinni gjöf í dag,


  hefurðu nokkuð gleymt mér?


  



  Mig grunar að guðinn þinn áfellist mig,


  finnist ég hafa brugðist.


  



  Gefum ástarinnar gulli gaum,


  gerum öllum greiða!


  Gleðinnar hamur gefst þeim góðu,


  mundu það!


  



  Nánast lítil, nánast stór.


  Geturðu andað áfram?


  Getur verið að hjálp sé gefin


  einungis þeim sem kalla?


  



  Gafstu einhverjum gjöf í dag,


  hefurðu nokkuð gleymt mér?


  Hallaðu höfði og hugsaðu hlýtt


  til annarra, líka mín.


  



  Gleðstu yfir að ég sé hjá þér


  nú þegar minnið dofnar.


  Sýndu að þú getir grínast með


  að hafa ekki kallað hærra.


  UM TENGSL VIÐ FAGURFRÆÐI HRYÐJUVERKA


  Hjörvar Pétursson


  



  Fjölmargar rannsóknir hafa verið gerðar á sjúklingum með minnisglöp vegna kúariðu á lokastigi (variant Creutzfeldt-Jakob Disease), sem voru látnir koma ónefndum stjórnmálamanni fyrir við ýmiskonar aðstæður tengdar hryðjuverkum, til dæmis í sjálfsmorðssprengjuárásum, netbankarekstri og skotárásum á sumarbúðir... Viðföng voru beðin um að setja saman sitt uppáhalds hryðjuverkafórnarlamb með því að koma höfði stjórnmálamannsins fyrir á stafrænt samsettum ljósmyndum af fólki sem látist hafði í hryðjuverkum. Í 82% tilvika urðu fyrir valinu sprengjuárásir, ýmist á Gazaströndina eða Fallujah, með áherslu á sundurtætt barnslík og fosfórbruna. Í framhaldinu var farið af stað með rannsóknir til að skilgreina muninn á fosfórsprengjum og viðurkenndari hryðjuvopnum. Niðurstöður benda til þess að sprengjur með sama framleiðslualdur og meðalaldur þeirra barna sem falla fyrir þeim hafi sterkust örvandi áhrif á áhorfendurna (þetta er staðfest af rannsóknum styrktum af bandaríska varnarmálaráðuneytinu á hinni fullkomnu sprengjuárás). Vonast er til að unnt verði að fullkomna samsetta mynd af stjórnmálamanninum og sprengjuárásinni fyrir hámarksörvun áhorfenda.


  



  (Remix á „Why I want to fuck Ronald Reagan“ eftir J.G. Ballard (brot))


  STÍNA


  Bragi Valdimar Skúlason


  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  Allir strákarnir voru skotnir í Stínu


   nema Narfi.


  



  Hann var í hvarfi.


  (sprengju)regn


  Sigurbjörg Sæmundsdóttir


  



  Dhalia syrgir í dag mömmu sína, bróður og tvíburasysturnar úr næsta húsi.


  þau dóu öll í gær


  



  það rigndi í dag á Íslandi


  



  Dhalia hefur vanist drónunum


  hún finnur aflimaða hönd á ströndinni og reynir að muna hvernig hönd mömmu leit út, reynir að muna hvort mamma hafi verið með svona þykkan þumalfingur


  nei, líklegast er þetta karlmannshönd, það glittir í hár á löngutöng undir storknuðu blóði


  Samir bróðir hennar var ekki kominn með hár á fingurna


  hann var 13 ára


  



  það rigndi í dag á Íslandi


  



  dróninn ætlaði ekki að skjóta pabba hans Samirs


  hann ætlaði að skjóta Samir, Khaled og alla hina strákana sem voru að spila með honum fótbolta þennan dag


  



  Dhalia veit að hún er feig


  



  hún er ein eftir


  þessvegna ráfar hún þarna um óttalaus í leiðslu og hugsar hvort það sé verra að deyja hægt eða hratt


  



  það rigndi í dag á Íslandi


  TRÚÐUR


  Kristian Guttesen


  



  Spurt er: Hver er þar?


  Hér vantar samhljóm. Er


  aðeins ein persóna viðstödd?


  Og hina vantar. Snýst þetta um ást?


  



  Ég dey án þín. Ég er á hraðri


  leið í gröfina, en reyni að


  fikra mig upp.


  



  Við sjáum uppljómuð vötn,


  rauðan himin.


  Hver er þar?


  Allt í kringum okkur liggja hræ.


  Í glóðinni verðum við barin niður.


  



  Við finnum höggin dynja,


  samt erum við alein


  og enginn til að bænheyra okkur.


  



  Þú segir: Kveiktu nú í þér, ég


  kveiki í mér.


  



  Og við hlæjum. Allt mjög


  symmetrískt. Snýst þetta um ást?


  



  Í tilefni afmælisins: Á fæðingardegi


  dauðans, ég elska þig,


  þennan sársauka. Við nærumst


  á


  per


  sónu


  ást.


  TIL AÐ GÆTA


  Kristian Guttesen


  



  þú ert


  sofandi engill sólufegri


  átján nyrstu eldborgirnar


  tuttuguogeitt stjörnuhrap


  



  sofðu


  svona í hundrað ár og ég


  verð hérna enn til að gæta


  þín þegar sólarskipin sökkva


  



  jafnvel


  þegar sprengjurnar hljóðna


  verð ég hérna tilað gæta


  þín og hrekja vættir burtu


  



  og vígreifa


  sofðu engillinn minn í nótt


  á meðan nákaldir níðingar


  ráfa um meðvitundarlausir


  



  sofðu


  svona í þúsund ár og sjáðu


  átján nyrstu eldborgirnar


  tuttuguogeitt stjörnuhrap


  



  slokkna og skína einsog þú


  KRÓNÍSKT


  Nanna Hlín Halldórsdóttir


  



  



  



  



  krónískt, liggur skotin


  feilskotin öll


  angarnir mínir, allir angarnir


  



  konurnar sem læra að höndla allt


  þurfa,


  lifa við allar aðstæður


  



  þau sem hafa aldrei þekkt


  öryggi um eigið líf


  þekkja tilverurétt aðeins af skorti


  



  krónískt, krónískt


  



  að lifa fyrir hvern dag og hverja stund, að hlæja þegar hægt er.


  lífspekin segir að taka skuli daginn, lifa í augnablikinu,


  en er það hægt? Er það virkilega hægt þegar augnablikið getur verið


  svona sársaukafullt. Hvar er lifað?


  



  



  



  En það er lifað, við viljum lifa, svona mikið viljum við lifa.


  að finna næði til að gleyma stað og stund


  bjarga sér, bjarga sér umlukin bjargleysi


  lífið þarf ekki að vera svona


  af hverju raðast augnablikin þá í átt að óbærileika?


  máttleysið en mátturinn er þarna


  



  við vorum öll einu sinni lítil stúlka


  LANGTÍMAÁÆTLUN


  Eygló Jónsdóttir


  



  



  



  



  Lítil


  stúlka


  liggur


  brotin


  í Palestínu


  


  En svarið


  get ég 


  hjarta mitt


  ég ætlaði...


  



  TVÆR BORGIR


  Eyrún Ósk Jónsdóttir


  



  Hér rignir tíðum,


  og sólin felur sig,


  á bakvið skýin.


  Hér flæðir áin


  yfir bakka sína,


  mórauð og aurug.


  Hér kvarta mæður


  yfir hrakviðrinu,


  og sumrinu sem aldrei kom.


  Hér skoppa börnin


  drullug


  í pollunum á götunni.


  



  Þar rignir sprengjum,


  og heimsbyggðin felur sig


  á bakvið skilgreiningar.


  Þar flæðir blóð


  eftir strætunum,


  heitt og svart. 


  Þar syrgja mæður


  yfir líkbörunum,


  og sumrinu sem aldrei leið.


  Þar liggja börnin


  brotin


  í pollunum á götunni.


  INNAN GADDAVÍRS OG MÚRA


  Eyvindur Pétur Eiríksson


  



  



  horfum spök


  sjáum 


  myrk dauðaský


  þykkja


  þungan himin


  hvöss drápsleiftur


  slá


  rauðum eldtungum


  draga


  náblæju um logandi rústir


  hús fólk brennd börn 


  skynjum


  samt hraðfleygan tímann


  staldra


  við augnablik ógnarinnar


  grunum


  brátt sama tíma óvæginn 


  stika


  þöglum skrefum til dóms 


  yfir helbláum morðingjum lífsins


  útstöð til mossad


  Jón Örn Loðmfjörð (Lommi)


  



  ekki reðurteppa mig, mossad

  fyrirgefðu, fyrirgefðu, ég ætlaði

  aldrei að vera í löngu sambandi

  við strákinn sem risti hakakrossinn

  í stofuborð foreldra minna

  vildi frekar eiga í stuttum vandræðalegum


  skyndikynnum en óttaðist að ég myndi


  æpa yfirlýsingar í miðjum samförum

  um ranglæti misskiptingar


  mér yrði litið upp undir rússnesku ljósakrónuna


  þar sem feitlagnar flugur flögra um



  ætlarðu að hætta að reðurteppa mig, mossad?

  

  ekki svara  ég veit að það verða engin fleiri


  sprengjutilræði


  nema ef skæruliðar vilja klæðast litríku


  

  Samkvæmt hagfræðingnum Shapley Roth


  hafa venjulegar sprengjuárásir í kaffihúsum Ísraels afar lítil sjáanleg áhrif á neysluvenjur fastagesta ef þeir halda lífi.


  



  En þeir einstaklingar sem sækja kaffihúsin sjaldnar eru ólíklegri til að vilja sækja staðinn aftur eftir venjulega sprengjuárás.


  



  Ein venjuleg sprengjuárás þýðir því:


  * Minni innkoma fyrir eigendur kaffihúsa


  * Tengslanet fastagesta minnkar


  

  

  vertu vængmaður minn, mossad!

  

  Ef við sækjum sama staðinn ítrekað aftur og aftur, drekkum sama kaffibollan er ólíklegt að nokkuð komi okkur úr jafnvægi.


  



  

  ég er á þörfinni, mossad


  

  Það má þó ekki gleyma því að þess á milli sem einstaklingar sprengja upp kaffihús eru þeir rétt eins og við, neytendur. Einstaklinga sem eru neytendur. Það er enginn illmenni 24/7.


  



  Til að viðhalda stöðguleika er því ekki einungis gott að sitja enn sem fastast og drekka sama kaffibollan heldur að ögra, hóta eða sprengja önnur kaffihús. Þannig viðhelst áframhaldandi uppgangur en þó með ögrandi leik og samkeppni.

  

  viltu hætta að reðurteppa mig, mossad.


  OJ


  Ásta Fanney Sigurðardóttir


  [image: Image]


  FRIÐARLJÓÐ


  Elísabet Kristín Jökulsdóttir


  



  



  



  



  



  



  



  



  



  Þegar móðir mín grætur


  ríkir friður.


  



  Þegar andlit hennar er orðið að steini


  er stríðið byrjað.


  SÁLMURINN UM STEININN


  Emil Hjörvar Petersen


  



  Risann ég drap


  slöngvaði steini


  miðaði og hæfði


  ennismiðju


  



  Stóð á herðum hans


  hjó höfuðið af


  hélt því yfir höfði mér


  dimmrautt blóð draup


  í mitt hrokkna


  konungshár


  



  Risann ég drap


  fyrir pabba okkar


  fyrir Landið helga


  fyrir útvalda þjóð


  sem engan vill deyða


  sem þarf á mér að halda


  sama hvað hún segir


  



  Nú drep ég samfeðra anga


  litla anga, litlar stúlkur


  litla Golíata með slöngvur og steina


  



  Synd þeirra er stór:


  þau teygja anga sína


  um Landið helga!


  



  Burt, hrekjum þau burt


  miðum rifflum og sprengjuvörpum


  í miðjuna ‒ engin feilskot


  



  Líkt og pabbi


  læt ég rigna yfir þau


  glóandi kolum


  eldi og brennisteini


  



  Sem risi á toppi Zíon


  stend ég og öskra


  á eftirstandandi angann:


  „Heill þeim er þrífur


  ungbörn þín og slær þeim


  niður við stein.“


  



  LINA DARDONAH


  Anton Helgi Jónsson


  



  Hún fetar sig um laskað hús


  með bangsa í fanginu, lítil stúlka.


  



  Í fjarlægum stjórnklefa


  situr ungur karl


  með krullur niður vangana


  maulandi súkkulaði og snakk.


  



  Deyi fólk þá getur það sjálfu sér um kennt.


  Íbúum er alltaf ráðlagt að yfirgefa húsin.


  



  Þeir segja mér ekkert fyrir verkum


  möglaði faðir úti á stétt


  en þegar árásirnar hófust


  var þó enginn eftir innandyra


  nema kannski bangsi með ofsalega rauð eyru.


  



  Herveldið tortryggir ásýnd vanmáttarins


  fjölbýlishús gæti verið bækistöð skæruliða


  leikskólabarn gæti verið dulbúinn vígamaður.


  



  Eftir aðgerðir dagsins hófst leit í rústum


  og tólf ára stúlka, Lina Dardonah


  náðist á mynd


  þar sem hún stígur varfærin


  yfir mulning úr hrundum veggjum:


  Hún heldur á bangsa með ofsalega rauð eyru.


  



  Herveldin ætla sér víst aldrei að drepa börn.


  Hvar ert þú núna, Lina?


  Þú sem fannst huggara í rústunum. Lifir þú?


  



  Lina Dardonah


  lítil stúlka


  með bangsa í fanginu


  með ógnvekjandi bangsa í fanginu.


  BJÖRGUNARHRINGIR


  Haukur Ingvarsson


  



  Barnið heyrir aldrei

  minnst á guð

  nema þegar það hnerrar.

  

  Samt finnst því

  eins og það hafi séð hann

  á byggðasafninu

  hátt upp á vegg

  innan um beisli

  reku, stakan vettling og hvísl.

  

  Barnið man ómögulega

  hvað allt þetta þýðir

  eða til hvers það var notað

  en þegar aðrir hnerra

  hefur það yfir þessi orð:


  



  „Guð hjálpi þér.“

  

  Og svo snýr það sér í hringi

  

  fyrst til öryggis

  síðan til gagns

  og að lokum til gamans.


  liggur skotin anginn


  Ragnhildur Jóhanns
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  HERSVEITIN


  Bjarni Bernharður Bjarnason


  



  



  



  Við keyrðum í gegnum hersveitina. Liðsforinginn taldi fullvíst að skammt yrði þess að bíða að ný víglína yrði mörkuð. Í bítið næsta morgun myndi flugherinn gera harða napalmárás á fjallshlíðina og grilla fjandmanninn. Herdeildinni hefði orðið vel ágengt undan-farið og gert óvininum talsverðar skráveifur. Að vísu hefðu verið brögð að því að vopnabirgðir hefðu sloppið gegnum fjallaskörð en búið væri að setja undir þann leka. Hugmyndin væri að sigra þennan skrælingjaher með leifturstríði. Hernaður af þessu tagi krefðist mikilla fórna, en þetta væri mannúðarstríð í þágu hins frjálsborna heims og því yrði að horfa framhjá mannfalli meðal óbreyttra borgara. Senn yrði ógnarstjórnin hrakin frá völdum og nýir herrar myndu setjast í valdastólana. Og þá yrði olíukreppan vestanhafs úr sögunni.


  Í KRAFTI


  Bjarni Bernharður Bjarnason


  



  



  



  



  



  



  



  



  Í krafti tegundarinnar tekur þú ótæpilega af gnægðarborðinu.


  Í krafti trúar úthellir þú blóði. Í krafti valds


  undirokar þú minnihlutahópa. Í krafti fordildar sækist þú


  eftir vegtyllum. Í krafti ágirndar safnar þú veraldlegum auði.


  Í krafti hrokans reisir þú musteri yfir eigin bresti.


  VALDATAFL


  Bjarni Bernharður Bjarnason


  



  Rauf næturkyrrðina


  ískur í hjólbörðum bíls


  sem snarhemlaði.


  



  Út úr svartri limmósínu


  stigu valdsherrar


  með perluskreytt hárið


  bundið í stjörnumakka


  



  á bleikum andlitum


  blóðrisa spádómstákn.


  



  Þeir gengu sendinn stíg


  uns komu að hvítri höll.


  



  *


  



  Hörpusláttur


  í sölum hinna kaldhömruðu


  tímaþjófa.


  



  Válynd sýnast veður


  í hinu pólitísku tafli


  virðist gruggug fléttan


  hrakstefnan


  skal í hávegu höfð.


  



  Dreyrug er staðan á skákborði þjóðanna.


  VÍGDÆGUR


  Bjarni Bernharður Bjarnason


  



  



  



  



  



  Roðar fyrir sólu


  eftir blóðregn


  



  að baki vígdægur


  í landi Abrahams


  



  hin heilögu vígtól


  breiða út boðskap


  kúgunar og dauða.


  ÁKALL


  Bjarni Bernharður Bjarnason


  



  



  



  



  



  



  



  



  Takturinn sleginn á húðirnar í dagrenningu.


  Seiðandi trumbuslátturinn er ákall til hinna stríðandi fylkinga


  sem berjast fyrir friði á jörðu. Ákall um að boðskapurinn


  megi skjóta rótum í hjörtum hinna sundurþykku friðarspilla.


  Ákall til hinna gleymdu og týndu í mannhafinu


  að þeim auðnist að stíga út úr myrkri fásinnis


  og finni lífi sínu tilgang í kærleiks- og friðarboðskap.


  HÉR FYRIR VESTAN


  Bjarni Bernharður Bjarnason


  



  Yndislegt allt hið vestræna.


  



  Yndislegt


  að hafa fæðst


  réttu megin á jarðkúlunni


  inn í heim lífsgæða


  og ört vaxandi framfara


  



  en ekki þar sem vesöldin


  tröllríður mannlífinu


  



  þar sem hungur sverfur að


  og vígtólin þagna ekki.


  



  



  *


  



  Gæfumunur


  að tilheyra siðmenningunni


  vera ljós á hörund


  en ekki þeldökkur eða gulur


  búa yfir þekkingu


  og njóta þess er til fellur


  af borði auðmagnsins.


  



  Það skiptir sköpum


  að lifa við efri mörk í staðli


  vera gráðugur


  



  troða ruslfæði og ólyfjan


  í líkamann


  án flökurs.


  



  Við hæfi þykir


  að segja:


  



  BRAVO!


  



  þegar tækniundur


  ryðjast inn á markaðinn


  



  en


  sorry


  



  ef annar heimshluti


  verður illa úti vegna stríðsátaka


  eða hungursneyðar.


  



  Það er sko very næs


  hér fyrir vestan.


  ÚR ÁNAUÐ


  Bjarni Bernharður Bjarnason


  



  



  



  



  



  Hvort örlar á skímu


  í dumbrauðu myrkrinu


  



  hvort mun nýtt upphaf


  brjóta hlekki


  frelsa bræður vora og systur


  undan oki


  



  hvort mun sem forðum


  opnast hinn mikli sjór


  og hinir þjáðu


  ganga yfir þurrum fótum?


  


  



  



  



  



  



  ÁMINNING:


  



  



  Neyðarsöfnun Félagsins Ísland-Palestína


  Reikningur: 0542-26-6990


  Kt. 520188-1349


  Skýring greiðslu:


  Neyðaraðstoð við Palestínu
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