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Inngangur: Listaverk er ekki hlutur, það 

er lífið

Nanna Hlín Halldórsdóttir

Núna þegar niðurnjörvaður prófessjónalismi er búinn að gelda svo 

margt fallegt er ágætt að minnast Michel Foucault sem lést fyrir 

einmitt þrjátíu árum síðan af völdum alnæmis. Heimspeki var ekki 

aðeins stundir á bókasafni, kennsla eða háspekilegar rökræður fyrir 

honum, heimspeki var lífið. Hann vildi skilja hvaða 

hugmyndastraumar skilyrðu hugsanir hans og hvernig hann gæti 

komist handan þeirra. Ekki aðeins í hugsun sinni heldur einnig í 

lífinu; hvernig mætti upplifa mörk sinnar eigin tilvistar.

Segja mætti að Foucault hafi slegið í gegn sem gagnrýnin hugsuður í 

Frakklandi með bók sinni Orð og hlutir árið 1966. Í þeirri bók grefur 

Foucault í gegnum mannlega hugsun og þekkingu til þess að varpa 

ljósi á forsendur þess hvernig við hugsum í samtímanum og hvernig 

hinum ólíku vísinda- og fræðagreinum er háttað.

Oft þegar verk Foucaults eru dregin saman í auðmeltanlegar 

hugmyndir þá drap Foucault „Manninn“ og benti 

á   alsjána   eða  Panoptikonið   sem birtingamynd valds í vestrænum 

nútímaríkjum. Með því að drepa Manninn varpaði hann ljósi á 

Manninn sem   hugmynd   og það sem meira er, tiltölulega nýlega 

hugmynd í vestrænni hugmyndasögu. Alsjáin er varðturn í miðju 

fangelsi hvaðan sést inn í alla fangaklefana. Fangarnir sjá hins vegar 

ekki inn í turninn en vita að alltaf er einhver kannski að fylgjast með 



þeim. Þetta gerir það að verkum að gjörðir fólks skilyrðast af þessu 

mögulega eftirliti, það hegðar sér eins og það sé vaktað.

Þær hugmyndir sem áttu hug Foucaults allan síðustu æviár hans 

hafa fengið minni athygli en til dæmis þessar tvær meginhugmyndir 

sem sjást svo oft í stuttum kynningartextum á verkum hans. Allt í 

einu byrjar samfélagsgagnrýnandinn að einbeita sér að Forn-

Grikkjum! Fyrir krítiskt lið sem vill vita hvað er að gerast núna og 

hvað beri að gera til að mölva niður þessa kúgandi samfélagsgerð 

sem vill steypa öllum í sama mót þá skýtur svolítið skökku við að 

leita aftur til Forn-Grikkja. Hvað var Foucault þá að pæla?

Þær þrjár þýðingar á verkum Foucaults sem birtast hér eiga það 

sameiginlegt að vera frá síðustu æviárum Foucault. Greining hans á 

hinu mótandi valdi vestrænna samfélaga og síaukinni 

normalíseringu þótti gagnrýnisverð vegna þess hvað 

einstaklingurinn virtist hafa lítið að segja í samfélaginu. Raunar var 

sett spurningarmerki við það hvort einhverju væri hægt að breyta 

þegar mótunin virtist svo stíf.

Kannski mætti segja að umfjöllunarefni síðustu ára Foucaults hafi 

verið svar við þessari gagnrýni. Ekki aðeins vildi hann sýna að hægt 

væri að beita andófi og fokka upp í systeminu heldur vildi hann 

einnig sýna fram á að til væru aðrar leiðir til þess að tengja við 

sjálfið. Aðrir sjálfsveruhættir væru mögulegir og leita mætti til 

dæmis til kynlegra kvista hugmyndasögunnar til þess að öðlast 

nýjan efnivið í slíka sjálfstengingu. Sjálfur eyddi hann miklum tíma í 

ýmiss konar upplifanatilraunir í frjóu andrúmslofti San Fransisco-

svæðisins á meðan hann benti á margvíslegar tengingar á milli þess 

fagra og hins siðlega. Listaverk væri ekki aðeins hlutur til að dást að 



á listasafni sem einhver „faglistamaður“ hefði skapað, lífið sjálft 

snerist um að skapa sig og fallegar tengingar við aðra, eða gæti gert 

svo ef stigið væri út fyrir sjálfs-framleiðslu nútímans.
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Þær hugmyndir sem mig langar til þess að ræða hér gefa hvorki til 

kynna kenningu né aðferðafræði.

Fyrst af öllu myndi ég vilja ræða það sem hefur verið markmið 

vinnu minnar síðustu tuttugu ár. Það hefur ekki verið að greina 

fyrirbærið vald, né að skoða grundvöll slíkrar greiningar.

Markmiðið hefur frekar gengið út á að skapa sögu þeirra ólíku hátta 

sem að gera manneskjur að sjálfsverum í menningu okkar. Verk mín 

hafa snúist um þrjá hætti hlutgervingar (e. objectification) sem lúta að 

þessu ferli.

Sá fyrsti er sá háttur sem kallast vísindi; til dæmis þegar hin talandi 

sjálfsvera er hlutgerð (e. objectivizing) í grammaire génerale, textafræði 

og málvísindum. Annað dæmi er þegar sjálfsveran sem bæði 

framleiðir og vinnur er séð sem hlutur í greiningu á auði og 

efnahagsmálum. Þriðja dæmið er þegar náttúrusaga eða líffræði 

hlutgerir þá einföldu staðreynd að vera lifandi.



Í öðrum hluta verkefnis míns hef ég rannsakað hvernig sjálfsveran er 

hlutgerð í því sem ég mun kalla „ferli aðgreiningar“ (e. dividing 

practises). Sjálfsveran er annað hvort aðgreind innanfrá eða aðgreind 

frá öðrum sjálfsverum. Í þessu ferli er hún skoðuð sem hlutur. Sem 

dæmi mætti nefna þá sturluðu og þá heilbrigðu, þá veiku og þá 

hraustu, glæpamennina og „góðu strákana.“

Að lokum hef ég sóst eftir að rannsaka – og er það yfirstandandi 

verkefni mitt – hvernig manneskjur breyta sjálfum sér í sjálfsverur. 

Til dæmis hef ég valið svið kynferðisins – hvernig manneskjur hafa 

lært að bera kennsl á sjálfar sig sem viðfang „kynferðis.“

Þess vegna er það ekki vald, heldur sjálfsveran, sem er aðalþema 

rannsóknar minnar.

Það er satt að ég varð frekar djúpt sokkinn í hugmyndina um vald. 

Það varð mér snemma ljóst að þegar manneskjan er sett í tengsl við 

framleiðslu og merkingu er hún jafnan einnig sett í valdatengsl sem 

eru mjög flókin. Nú virðist mér að hagsaga og fræði hafi boðið upp á 

góð tæki og tól fyrir framleiðslutengsl; að málvísindi og táknfræði 

hafi boðið upp á góð tól til að rannsaka merkingartengsl; en við 

höfðum engin tól til rannsóknar á valdatengslum. Eina úrræðið sem 

við höfum til að að hugsa á margbreytilegan hátt um vald hefur 

byggst á lagakerfum, það er: Hvað gerir vald lögmætt?  Eða á 

stofnanakerfum, það er: Hvað er ríkið?

Þess vegna var nauðsynlegt að þenja út umfang skilgreiningarinnar 

á valdi til rannsóknar á því hvernig sjálfsveran var skoðuð sem 

hlutur.



Þurfum við kenningu um vald? Þar sem kenning gerir alltaf þegar 

ráð fyrir hlutgervingu, getur greining ekki grundvallast á henni. En 

þessu greiningarverkefni mun ekki miða áfram án viðvarandi 

hugtakasmíðar. Og gerir hugtakasmíðin ráð fyrir gagnrýnni hugsun 

– stöðugri athugun.

Það fyrsta sem ætti að athuga er það sem ég myndi kalla 

„hugtakaleg þörf.“ Þar á ég við að hugtakasmíð ætti ekki að vera 

byggð á kenningu um viðfangið – viðfang hugtakasmíðarinnar er 

ekki eini mælikvarði góðrar hugtakasmíðar. Við verðum að þekkja 

þau sögulegu skilyrði sem liggja að baki hugtakasmíð okkar. Við 

þurfum sögulega meðvitund um núverandi aðstæður okkar.

Næst væri að athuga hvers kyns raunveruleiki er til umfjöllunar.

Rithöfundur í þekktu frönsku dagblaði tjáði eitt sinn undrun sína: 

„Af hverju er hugmyndin um vald svo mjög í deiglunni nú til dags? 

Er þetta svo mikilvægt viðfangsefni?  Er þetta svo sjálfstæð hugmynd 

að það sé hægt að tala um hana án þess að taka önnur vandamál 

með í reikninginn?“

Undrun rithöfundarins kemur mér á óvart. Ég efast um þá ályktun 

að fyrst hafi verið vakið máls á þessari spurningu á tuttugustu 

öldinni. Í öllu falli er þetta ekki aðeins fræðileg spurning heldur hluti 

reynslu okkar. Mig langar aðeins að minnast á tvö „sjúkleg form“ 

valds – á þá tvo „valdasjúkdóma“ fasisma og Stalínisma. Ein af 

fjölmörgum ástæðum þess hví þeir eru okkur svo torræðir er að 

þrátt fyrir sögulegt sérstæði þeirra eru þeir alls ekki nýstárlegir. Þeir 

notuðu og færðu út gangverk sem þegar var til staðar í flestum 



öðrum samfélögum. En það er ekki það eina: þrátt fyrir innbyrðis 

brjálæði þeirra, notuðu þeir að miklu leyti hugmyndir og aðferðir 

okkar eigin pólitísku rökvísi.

Það sem við þurfum er nýr efnahagur valdatengsla – þar sem orðið 

efnahagur er notað í fræðilegum og praktískum skilningi. Með öðrum 

orðum: frá tímum Kant hefur hlutverk heimspekinnar verið að koma 

í veg fyrir að skynsemin fari handan marka þess sem gefið er í 

reynslu. En frá sama augnabliki – það er, með tilkomu 

nútímaríkisins og hinnar pólitísku stjórnunar samfélagsins – hefur 

hlutverk heimspekinnar einnig verið að hafa auga með óhóflegum 

völdum pólitískrar rökvísi (e. rationality).  Sem eru frekar miklar 

væntingar. 

Allir vita af þessum ómerkilegu staðreyndum. En sú staðreynd að 

þær séu ómerkilegar þýðir ekki að þær séu ekki til.  Það sem við 

verðum að gera við ómerkilegar staðreyndir er að uppgötva – eða 

reyna að uppgötva – hvaða tiltekna og mögulega nýstárlega 

vandamál er tengt þeim.

Samband skynsemisvæðingar og of mikils pólitísks valds er augljóst. 

Við ættum ekki að þurfa að að bíða eftir skrifræði eða 

útrýmingarbúðum til þess að viðurkenna tilvist slíkra tengsla. En 

vandamálið er: Hvað skal gera við svo augljósa staðreynd?

Ættum við að draga skynsemina fyrir dóm? Fyrir mitt leyti gæti 

ekkert verið jafngelt.  Í fyrsta lagi, þar sem þetta tiltekna svið hefur 

ekkert með sekt eða sakleysi að gera.  Í öðru lagi þar sem það er 

heimskulegt að vísa til skynsemi sem andstæðu óskynsemi. Að 



lokum þar sem slík prófun myndi leiða okkur í þá gildru að leika 

handahófskennt og leiðinlegt hlutverk skynsemishyggjumannsins 

eða andstæðing hans.

Ættum við að kanna þá gerð skynsemishyggju sem virðist eingöngu 

tilheyra nútímamenningu okkar og virðist hafa átt upptök sín í 

Aufklärung?  Ég held það hafi verið nálgun sumra meðlima 

Frankfurtarskólans. Tilgangur minn er hins vegar ekki að hefja 

umræðu um verk þeirra, þótt þau séu afar mikilvæg og gagnleg. Ég 

myndi frekar vilja stinga upp á annarri leið til þess að kanna tengsl 

skynsemisvæðingar og valds.

Það gæti reynst farsælt að taka ekki skynsemisvæðingu samfélags 

eða menningar sem heild heldur greina slíkt ferli í ýmsum sviðum 

sem hvert hefur tilvísun í grundvallarreynslu okkar: geðveiki, 

veikindi, dauði, glæpur, kynferði, o.s.frv.

Ég held að orðið skynsemisvæðing sé hættulegt. Það sem við verðum 

að gera er að greina tilteknar gerðir skynsemi frekar en vísa ávallt til 

einhverrar almennrar skynsemi. 

Jafnvel þótt Aufklärung hafi verið mjög mikilvægt tímabil í sögu 

okkar og í þróun pólitískrar tækni, held ég að við verðum að skoða 

minna þekktar breytur ef við viljum skilja hvernig við höfum verið 

föst í okkar eigin sögu.

Ég vil stinga upp á annarri leið til að komast nær nýrri gerð 

valdatengsla. Leið sem er mun empírískari og tengdari núverandi 

aðstæðum okkar og sem nálgast á sama tíma meiri tengsl á milli 

fræða og framkvæmdar (e. theory and practise). Þetta felur í sér að 



setja formgerðir andófs (e. resistance) gegn ólíkum formgerðum valds 

sem upphafspunkt. Ef notuð er önnur samlíking, felur það í sér að 

nota þessa mótspyrnu sem efnahvata til þess að varpa ljósi á 

valdatengsl, staðsetja þau, finna út hvert notagildi þeirra er og þær 

aðferðir sem notaðar eru. Í stað þess að greina vald frá innri rökgerð, 

felst þetta í að greina valdatengsl í gegnum gagnvirkar strategíur.

Til dæmis, til að finna út hvað samfélag okkar á við með geðheilsu, 

ættum við kannski að rannsaka hvað gerist á sviði geðveiki.

Og hvað við eigum við með lögmæti með því að rannsaka svið 

ólögmætis.

Og til þess að skilja hvað felist í valdatengslum, ættum við kannski 

að rannsaka formgerðir andófs og tilraunir til að rjúfa þessi 

valdatengsl.

Notum nokkrar nýlegar andstæður sem byrjunarreit: andstöðu gegn 

valdi karlmanna yfir konum, foreldra yfir börnum, geðlækna yfir 

þeim andlega veiku, læknisfræði yfir íbúafjölda, stjórnsýslu yfir lífi 

fólks.

Það er ekki nóg að segja að þetta séu baráttur gegn yfirvaldi; við 

verðum að reyna að skilgreina nákvæmar það sem þær eiga 

sameiginlegt.

1) Þær eru „þverlægar“ (e. transversal) baráttur; það er, þær 

takmarkast ekki við eitt land.  Auðvitað þróast þær auðveldar og 

lengra í ákveðnum löndum, en þær einskorðast ekki við ákveðnar 

pólitískar stefnur eða ákveðna efnahagslega formgerð stjórnvalda.



2) Takmark barátta sem þessara eru valdaáhrifin sem slík. Til dæmis 

er læknisfræðin sem atvinnugrein ekki gagnrýnd fyrst og fremst út 

af því að hún byggist á hagnaði, heldur vegna þess að hún beitir 

ótakmörkuðu valdi yfir líkömum fólks, heilsu þeirra, lífi og dauða.

3) Þetta eru „milliliðalausar“ baráttur og af tveimur ástæðum. Í 

svona baráttum gagnrýnir fólk það vald sem er næst þeim, sem 

beinist að einstaklingum. Þær leita ekki „höfuðóvinarins,“ heldur 

óvinarins sem er næst þeim. Fólk býst heldur ekki við að fá lausn 

vandamála sinna á degi síðar í framtíðinni (það er í frelsunum, 

byltingum, endalokum stéttarbaráttu). Ef þær eru bornar saman við 

það fræðilega umfang útskýringa eða byltingarskipulags sem klýfur 

sagnfræðinginn eru þetta anarkískar baráttur.

En þetta eru ekki nýstárlegustu atriðin. Eftirfarandi atriði virðast 

einkennandi:

4) Þær eru baráttur sem spyrja spurninga um stöðu einstaklingsins: 

annars vegar styrkja þær réttinn til þess að vera öðruvísi og leggja 

áherslu á allt það sem gerir einstaklinginn sannarlega einstakan. Á 

hinn bóginn gera þær aðför að öllu sem aðgreinir einstaklinginn, 

slítur tengingu hans við aðra, brýtur upp samfélagslíf, neyðir 

einstaklinginn inn í sig og festir hann við sína eigin sjálfsmynd á 

þvingandi hátt.

Þessar baráttur eru ekki nákvæmlega með eða á móti 

„einstaklingnum“ heldur eru þær frekar baráttur gegn „stjórnun 

einstaklingsmótunar.“



5) Þær eru í andstöðu við þau áhrif valds sem eru tengd þekkingu, 

fagmennsku og hæfni; baráttur gegn forréttindum þekkingar. En 

þær eru líka andstaða gegn leynd, afmyndunum og villandi 

framsetningum sem þröngvað er upp á fólk.

Það er ekkert „vísindahyggjulegt“ í þessu (það er, kreddukennd trú á 

gildi vísindalegrar þekkingar), en ekki er heldur um að ræða 

afneitun alls staðfests sannleika. Það sem dregið er í efa hér er bæði 

virkni þekkingar, hvernig hún dreifist og tengsl hennar við vald. Í 

stuttu máli régime du savoir.

6) Að lokum snúast allar þessar samtímabaráttur um spurninguna: 

Hver erum við? Þær eru afneitun þess efnahagslega og 

hugmyndafræðilega ríkisofbeldis sem hunsar hver við erum sem 

einstaklingar, og einnig afneitun vísinda eða stjórnafars sem ákveða 

hver maður er.

Aðaltakmark þessara barátta er í stuttu máli ekki að ráðast á „þessa 

eða hina“ valdastofnunina, eða hóp, elítu, eða stétt, heldur frekar á 

tækni; formgerð valds.

Þessi formgerð valds er að verki í okkar nánasta hversdagslífi og 

flokkar einstaklinginn, auðkennir hann með hans eigin 

einstaklingseðli og festir hann við sína eigin sjálfsmynd. Hún 

þröngvar sannleikslögmáli sínu upp á hann sem hann verður að 

játast og gera að sínu svo að aðrir sjái það í honum. Þetta er sú 

formgerð valds sem gerir einstakling að sjálfsveru (subjekti). Orðið 

sjálfsvera hefur hér tvær merkingar: í fyrsta lagi að vera stjórnað af 

öðrum (e. subject to) og vera háð þeim, og í öðru lagi að vera tengd 



sinni eigin sjálfsmynd í gegnum samvisku og sjálfsþekkingu. Báðar 

merkingar gefa til kynna formgerð valds sem undirokar mann en 

gerir mann einnig að sjálfsveru (e. makes subject to).

Hægt væri að segja að það séu til þrjár gerðir barátta: Í fyrsta lagi 

gegn formgerðum yfirráða (e. domination) (þjóðlegum, félagslegum 

og trúarbragðalegum). Í öðru lagi gegn formgerðum arðráns (e. 

exploitation) sem skilur einstakling frá því sem hann framleiðir. Í 

þriðja lagi gegn því sem tengir einstaklinginn við sjálfan sig og gefur 

hann á vald öðrum (baráttur gegn kúgun, gegn formgerðum 

sjálfsveruháttar og undirgefni).

Ég held að í sögunni geti maður fundið fullt af dæmum um þessar 

þrjár gerðir félagslegra barátta, annað hvort einar og sér, eða í bland 

við hvor aðra. En jafnvel þegar þær blandast verður ein af þeim 

oftast ofan á. Í lénsskipulagssamfélögunum voru baráttur gegn 

þjóðlegum og félagslegum yfirráðum til dæmis ráðandi, jafnvel þótt 

efnahagslegt arðrán hefði vel getað verið mikilvæg ástæða 

uppreisnar.

Á nítjándu öldinni var hins vegar baráttan gegn arðráni í forgrunni.

Nú á dögum er baráttan gegn ólíkum gerðum undirokunar – gegn 

undirokun sjálfsveruháttar – að verða mikilvægari og mikilvægari, 

janfvel þótt baráttur gegn formgerðum yfirráða og arðráns hafi ekki 

horfið. Þvert á móti.

Mig grunar að þetta sé ekki í fyrsta skipti sem samfélag okkar hefur 

staðið andspænis þessari gerð baráttu. Allar þær hreyfingar sem áttu 

sér stað á fimmtándu og sextándu öld og holdgervast í 



Siðbreytingunni virðast hafa markað djúpa kreppu hvað varðar 

vestræna upplifun sjálfsveruháttar ( e. subjectivity) sem og uppreisn 

gegn því trúarlega og siðlega valdi sem mótaði þennan 

sjálfsveruhátt á miðöldum. Þörfin til þess að taka beinan þátt í 

andlegu lífi, í sáluhjálp, í sannleikanum sem býr í Ritningunni – allt 

voru þetta baráttur fyrir nýjum sjálfsveruhætti.

Ég veit hvernig hægt væri að mæla gegn þessu. Hægt væri að segja 

að allar gerðir undirokunar (e. subjection) séu afleiddar, að þær séu 

aðeins afleiðingar annarra efnahagslegra og félagslegra ferla: 

framleiðsluaflanna, stéttabarátta og hugmyndafræðilegs strúktúrs 

sem ákvarða sjálfsveruhátt okkar. 

Það er fullvíst að gangverk undirokunar geta ekki verið rannsökuð 

utan við tengsl þeirra við gangverk arðráns og drottnunar. En þau 

eru ekki aðeins „endastöð“ mikilvægari gangverka.  Þau hafa tengsl 

við aðrar tegundir gangverka sem bæði eru flókin og vilja oft fara í 

hringi.

Ástæðan fyrir því að þessi barátta á það til að hafa betur í samfélagi 

okkar er vegna þess að síðan á sextándu öld hefur ný pólitísk 

formgerð valds verið í stöðugri þróun. Þessi nýi pólitíski strúktúr, er 

eins og allir vita, ríkið. En oftast er ríkið álitið pólitískt vald sem 

hunsar einstaklinga, sem sér aðeins hagsmuni heildarinnar eða, eins 

og ég ætti að segja, hagsmuni stéttar eða hóps meðal borgara.

Það er nokkuð til í því. En mig langar til að undirstrika þá staðreynd 

að vald ríkisins (og það er ein af ástæðunum fyrir styrk þess) hefur 

bæði með einstaklinga og heild að gera. Ég held að aldrei í sögu 



mannlegra samfélaga – jafnvel í forn-kínversku samfélagi – hafi 

verið svo vandasöm samsetning í pólitískri formgerð þeirrar tækni 

sem hefur bæði með einstakling og heild að gera.

Þetta ræðst af þeirri staðreynd að hið vestræna nútímaríki hefur fellt 

inn í nýtt stjórnmálalegt form gamla valdatækni sem á uppruna sinn 

að rekja til kristilegra valdastofnana. Við gætum kallað þessa 

valdatækni prestsvaldið (e. pastoral power).

Nokkur orð um þetta prestsvald áður en lengra er haldið:  

Það hefur oft verið sagt að kristni hafi skapað siðferðislegan ramma 

sem sé gjörólíkur þeim sem réði ríkjum í fornöld. Það hefur hins 

vegar oftast verið lögð minni áhersla á þá staðreynd að kristni 

dreifði nýrri gerð valdatengsla hvarvetna á meðal fornþjóðanna. 

Kristni er einu trúarbrögðin sem hafa myndast sem kirkja. Og sem 

slík hefur hún í meginatriðum gengið út frá því að ákveðnir 

einstaklingar geti, vegna trúarlegra eiginleika sinna, þjónað öðrum, 

ekki sem prinsar, dómarar, spámenn, sjáendur, velgjörðamenn, 

uppeldisfræðingar, o.s.frv. heldur sem prestar. Þetta orð bendir hins 

vegar til mjög sérstakrar gerðar valds. 

1) Þetta er tegund valds sem hefur að aðaltakmarki að tryggja 

frelsun einstaklingsins yfir í næsta heim.

2) Prestsvaldið er ekki aðeins formgerð valds sem skipar fyrir; það 

þarf einnig að vera tilbúið að fórna sjálfu sér fyrir líf og frelsun 

hjarðarinnar. Þess vegna er það ólíkt konungsvaldi, sem krefst fórnar 

þegna sinna til þess að bjarga krúnunni.



3) Þetta er formgerð valds sem gætir ekki aðeins alls samfélagsins 

sem slíks, heldur einnig hvers einstaklings allt lífskeiðið.

4) Ennfremur er ekki hægt að beita þessu valdi nema geta séð inn í 

huga fólks, nema geta rannsakað sálir þeirra, nema geta látið það 

ljóstra upp um sín innstu leyndarmál. Það bendir til þekkingar á 

samviskunni og færni til að stýra henni.

Þessi formgerð valds hefur sáluhjálp að takmarki (andstætt pólitísku 

valdi). Hún er fórnfús (andstætt lögmáli fullveldisins); hún er 

einstaklingsmótandi (andstætt lagalegu valdi); hún er stöðugt í gildi 

allt lífið; hún er tengd framleiðslu á sannleikanum – sannleika 

einstaklingsins sjálfs. 

Hægt væri að benda á að þetta er allt hluti af liðinni sögu; 

prestastéttin hefur, ef ekki horfið, að minnsta kosti misst 

aðalhlutverk sitt.

Þó held ég að við ættum að greina á milli tveggja gerða prestsvalds. 

Á milli kirkjulegrar stofnanavæðingar sem hefur lagst af eða að 

minnsta kosti týnt lífsþrótti sínum síðan á átjándu öld, og virkni 

prestvaldsins, sem hefur dreift úr sér og margfaldast utan við hina 

kirkjulegu stofnun.

Mikilvægar breytingar áttu sér stað í kringum átjándu öldina – það 

var ný dreifing, eða ný skipan þessa einstaklingsmótandi valds.

Ég tel ekki að við ættum að telja „nútímaríkið“ einingu sem þróaðist 

á einhvern hátt fyrir ofan einstaklinga, sem hunsar hvað þeir eru og 

jafnvel tilvist þeirra, heldur þvert á móti mjög vandaðan strúktúr 



sem mögulegt er að laga einstaklinga að undir einu skilyrði: að 

einstaklingseðli þeirra sé mótað upp á nýtt og gefið á vald mjög 

sérstöku mynstri.

Á vissan hátt getum við séð ríkið sem nútímalegt mót 

einstaklingsmótunar eða sem nýja formgerð prestsvaldsins.

Eilítið fleiri orð um þetta nýja prestsvald:

1) Markmið þess hafa breyst, þau snúast ekki lengur um að leiða fólk 

til frelsunar sinnar í næsta heimi, heldur frekar að tryggja hana í 

þessum heimi. Og í þessu samhengi fer orðið sáluhjálp eða frelsun 

að merkja annað: heilsu, lífshamingju (það er, nægan auð, lífsgæði) 

öryggi og vernd gegn slysum. Röð „veraldlegra“ markmiða komu í 

staðinn fyrir trúarleg markmið hinnar hefðbundnu prestastéttar. 

Þessi breyting gekk ekki erfiðlega fyrir sig þar sem þau höfðu í raun 

lengi verið fylgifiskur hinna trúarlegu markmiða. Við þyrftum 

aðeins að muna eftir hvernig lækningar og almenn velferð voru í 

langan tíma tryggð fyrir tilstilli bæði kaþólsku- og 

mótmælendakirkjunnar.

2) Á sama tíma jókst fjöldi þeirra sem störfuðu undir merkjum 

prestvaldsins. Stundum var þessari formgerð valds beitt af 

stjórntækjum ríkisins eða, í öllu falli, af opinberum stofnunum á 

borð við lögregluna. (Við ættum ekki að gleyma að á átjándu öld var 

lögreglan ekki aðeins sköpuð til þess að viðhalda lög og reglu, eða til 

að hjálpa ríkisstjórninni í baráttu sinni gegn óvinum sínum, heldur 

til að tryggja birgðir á borgarsvæðum, hreinlæti, heilsu og 

nauðsynlega staðla fyrir handverk og viðskipti.) Stundum var 



valdinu beitt af einkafyrirtækjum, velferðarsamfélögum, 

velgjörðarmönnum eða af einhvers konar mannvinum. Fornar 

stofnanir, til dæmis fjölskyldan, voru þess að auki einnig virkjaðar á 

þessum tíma til að nýta sér áhrifamátt prestvaldsins. Því var einnig 

beitt af flóknum strúktúrum á borð við hvers konar heilbrigðiskerfi, 

sem bæði innihéldt sölu á þjónustu á grundvelli lögmála 

markaðarins og einnig opinberar stofnanir eins og spítala.

3) Í síðasta lagi þá gerði sú margföldun markmiða og gerenda 

prestsvaldsins að verkum að þróun þekkingar á manninum öðlaðist 

tvö hlutverk: annars vegar hnattrænt hlutverk sem varðaði íbúa sem 

heild; hins vegar greinandi hlutverk sem varðaði einstaklinginn. 

Því mætti segja að vald af þessari prestlegu gerð, sem í gegnum 

aldirnar – í meira en árþúsund – hafði verið tengt trúarlegum 

stofnunum, breiddist allt í einu út, náði yfir allt samfélagið og 

studdist við hinar margvíslegustu stofnanir. Í stað þess að þetta 

prestsvald og pólitíska valdið væru meira og minna samtengd, meira 

og minna í samkeppni, þá kom fram ákveðin einstaklingsmótandi 

tækni sem einkenndi heila röð valds: vald fjölskyldunnar, 

læknisfræðarinnar, geðlækninga, menntunar og vinnuveitenda. 

Í lok átjándu aldar skrifaði Kant stuttan texta í þýskt dagblað – 

Berliner Montatschrift. Titillinn var Was heisst Aufklärung? Þessi texti 

var lengi, og er enn talinn, hafa litla þýðingu.

Ég get þó ekki að því gert að finnast hann mjög áhugaverður og 

skrýtinn því þetta var í fyrsta skipti sem heimspekingur lagði til sem 

heimspekilegt verkefni að rannsaka ekki aðeins frumspekilegt kerfi 



eða grunn vísindalegrar þekkingar, heldur sögulegan atburð – 

nýlegan, jafnvel samtímaatburð.

Þegar Kant spurði árið 1784 Was heisst Aufklärung? var hann að 

meina: Hvað er að gerast núna?  Hvað er að gerast varðandi okkur? 

Hvað er þessi heimur, þetta tímabil, einmitt þetta augnablik sem við 

erum að lifa?

Í öðrum orðum: Hvað erum við?  Sem Aufklärer, sem hluti af 

Upplýsingunni? Berið þetta saman við kartesísku spurninguna: 

Hver er ég?  Ég sem einstök, en altæk og ósöguleg sjálfsvera? (Er ég, 

samkvæmt Descartes, allir, allstaðar á öllum augnablikum?)

En Kant spurði að öðru: „Hvað erum við?“ á nákvæmlega þessu 

augnabliki sögunnar. Spurning Kants virðist vera greining bæði á 

okkur og samtíma okkar.

Ég held að þessi hlið heimspeki hafi orðið mikilvægari og 

mikilvægari. Hegel, Nietzsche ...

Hin hlið „altækrar heimspeki“ hvarf ekki, en verkefni 

heimspekinnar sem gagnrýnin greining veraldar okkar verður 

mikilvægari og mikilvægari. Kannski er vísasta allra heimspekilegra 

vandamála vandamálið um samtímann og hvað við erum á 

nákvæmlega þessu augnabliki.

Kannski er markmiðið þessa dagana ekki að uppgötva hvað við 

erum, heldur að neita því sem við erum. Við verðum að ímynda 

okkur og byggja upp hvað við gætum verið til þess að losa okkur við 

þá gerð pólitískrar „tvöfaldrar festu“ sem birtast í þeim 



nútímaformgerðum valds sem samtímis móta einstaklingeðli og 

heild.

Niðurstaðan myndi vera að pólitískt, siðfræðilegt, félagslegt og 

heimspekilegt vandamál okkar tíma sé ekki að frelsa einstaklinginn 

frá ríkinu og frá stofnunum ríkisins, heldur að frelsa okkur bæði frá 

ríkinu og þeirri gerð einstaklingsmótunar sem tengjast því. Við 

verðum að stinga upp á nýjum gerðum sjálfsveruháttar í gegnum 

neitun á einstaklingseðli af þessari gerð sem hefur verið þvingað 

upp á okkur í nokkrar aldir.

Hvernig er valdi beitt?

Að spyrja „hvernig“ spurninga um vald þýðir, fyrir sumt fólk, að 

afmarka sig við lýsingu á áhrifum valds án þess að tengja þessi áhrif 

við orsakir eða grunneðli. Slíkt myndi gera þetta vald að dularfullu 

efni sem maður forðast að rannsaka í sjálfu sér, vafalaust vegna þess 

að maður vill helst ekki efast um tilvist þess. Þegar fólk heldur svona 

áfram án þess að gera tilmerkilega grein fyrir því virðist það gruna 

nútímann um eins konar örlagahyggju. En er það ekki einmitt þetta 

vantraust þeirra sem gefur til kynna þá fyrirframgefnum forsendu 

að vald sé eitthvað sem eigi sér tilvist með sitt eigið sérstaka upphaf, 

grunneðli og birtingamyndir?

Ef ég gef spurningum með „hvernig“ forréttindastöðu um stund er 

það ekki vegna þess að ég vilji eyða spurningum með „hvað“ eða „af 

hverju.“ Það er frekar vegna þess að mig langar til að setja þessar 



spurningar öðruvísi fram. Ennfremur vegna þess að mig langar til að 

vita hvort það gangi upp að ímynda sér vald sem að sameinar í sér 

hvað, af hverju og hvernig. Ég myndi hispurslaust segja að með því 

að hefja greininguna á „hvernig“ sé maður að stinga upp á að vald 

sé ekki til. Í öllu falli gengur það út á að spyrja sig hvaða innihald 

maður hefur í huga þegar maður notar þetta alltumlykjandi og 

hlutgervandi (e. reifying) hugtak.  Einnig að varpa fram 

grunsemdum um að þegar maður hringsólar sífellt í þessum tveimur 

spurningum: „Hvað er vald“ og „Hvaðan kemur vald?“ nái maður 

ekki að fanga hversu flókinn veruleikinn er. Varðandi þá litlu 

spurningu „hvað gerist?“ jafnvel þótt hún virðist flöt og empírísk, þá 

kemur í ljós þegar hún er grannskoðuð, að hún kemst hjá því að saka 

frumspeki eða verufræði valds um að villa á sér heimildir; hún 

reynir frekar að hefja krítíska rannsókn á stefjum valds. 

„Hvernig,“ ekki í skilningnum „hvernig það birtist,“ heldur „hvernig er 

því beitt?“ og „hvað gerist þegar einstaklingar beita (eins og sagt er) valdi 

yfir öðrum?“

Hvað varðar þetta vald, þá er fyrst nauðsynlegt að greina frá það 

sem er beitt á hluti og sem gefur eiginleikann til að breyta, nota, 

neyta þeirra eða eyða þeim – vald sem á upptök sín í hneigðum sem 

eru þegar til staðar í líkamanum eða sem er komið til leiðar af 

utanaðkomandi tækjum. Segjum að í þeim tilvikum sé þetta 

spurning um „getu.“ Það sem einkennir hins vegar það vald sem við 



erum að greina er að það kynnir til leiks samskipti á milli 

einstaklinga (eða á milli hópa). Því blekkjum okkur ekki; ef við 

tölum um strúktur eða gangverk valds er það aðeins vegna þess að 

við gerum ráð fyrir að ákveðnar persónur beiti valdi yfir öðrum. 

Hugtakið „vald“ tiltekur samband á milli fólks (og með því á ég ekki 

við leik sem jafnast út, heldur einfaldlega og a.m.k. í augnablikinu 

mjög almennt  samansafn gjörða sem leiða aðrar af  sér og fylgja 

hver annarri).

Það er einnig nauðsynlegt að greina valdatengsl frá öðrum 

samskiptatengslum sem miðla upplýsingum með tungmáli, kerfi 

tákna eða hvers kyns táknrænum miðli. Að eiga í samskiptum er án 

efa ákveðin leið til þess að hafa áhrif á gjörðir annarrar manneskju 

eða manneskja. En ákveðin útkoma valds getur verið markmið eða 

afleiðing þess að merking er sköpuð og dreifð um; hið fyrrnefnda er 

ekki einfaldlega ein hlið hins síðarnefnda. Hvort sem þau fara í 

gegnum samskiptakerfi eða ekki, þá hafa valdatengsl ákveðin 

einkenni. Valdatengslum, samskiptatengslum og hlutlægri getu ætti 

þess vegna ekki að vera ruglað saman. Þetta þýðir ekki að um þrjú 

aðgreind svið sé að ræða. Né að það sé í fyrsta lagi svið hluta, 

fullkominnar tækni, vinnu og umbreytingar, hins raunverulega (e. 

real). Í öðru lagi svið tákna, samskipta, gagnkvæmni og 

merkingarsköpunar, og að lokum svið yfirráða, þvingunar, 

ójafnréttis og þeirra gjörða sem hafa áhrif á gjörðir annarra 

manneskja.1  Frekar eru þetta þrenns konar sambönd sem í raun 

skarast, styðja gagnkvæmt við hvert annað, og nota hvort annað til 

1 Þegar Habermas greinir á milli yfirráða, samskipta og virkni sem tekur 
enda, held ég ekki að hann álíti þau sem þrjú aðgreinanleg svið heldur 
frekar sem þrjá „transendentals.“



að ná markmiðum sínum. Í frumformum sínum bendir beiting 

hlutlægrar færni til að samskiptatengsl eigi sér stað (hvort sem það 

er í formi fyrirframgefinna upplýsinga eða sameiginlegrar vinnu) og 

hún er einnig bundin valdatengslum (hvort sem þau samanstanda af 

skylduverkefnum, hefðbundinni tjáningu eða af niðurnjörvaðri 

aðgreiningu og dreifingu vinnu). Samskiptatengsl gefa til kynna 

einhverja virkni sem tekur enda (jafnvel þótt hún feli aðeins í sér 

rétta framkvæmd merkingarbærni), og með því að breyta sviði 

upplýsinga á milli aðila, kalla þau fram áhrif valds. Varla er hægt að 

skilja þau frá þeirri virkni sem er alveg að klárast þegar það eru þau 

[samskiptatengslin] sem leyfa beitingu þessa valds (eins og 

þjálfunartækni, ferli yfirráða, aðferðir til að ná fram hlýðni) eða þau 

sem, til að þróa möguleika sína, notfæra sér tengsl valda 

(atvinnudreifingu og stigveldi verkefna).

Auðvitað er samræmingin milli þessara þriggja gerða tengsla hvorki 

samfelld né stöðug. Í hvaða samfélagi sem er, er ekkert almennt 

jafnvægi (e. general type of equilibrium) á milli virkni sem tekur enda, 

samskiptakerfa og valdatengsla. Það er frekar hægt að segja að 

maður sjái þessi gagnkvæmu tengsl mótast í fjölbreyttum formum, 

fjölbreyttum stöðum og við fjölbreyttar aðstæður samkvæmt 

ákveðnu módeli. En það eru líka til „blokkir“ þar sem hæfni, 

samskiptaúrræði og valdatengsl mynda saman reglubundið og 

samstillt kerfi. Tökum sem dæmi menntastofnun. Svæði hennar, 

nákvæmar reglugerðir sem stjórna starfsemi hennar, öll þessi ólíka 

starfsemi sem er skipulögð innan hennar, allt fólkið við leik og störf 

innan hennar, hvert með sitt eigið hlutverk og sína vel skilgreindu 

persónu – allt þetta myndar blokk af getu, samskiptum og valdi. Sú 



starfsemi sem tryggir getu eða ólíkar gerðir hegðunar er þróuð þar í 

gegnum alls kyns samskipti undir eftirliti (í kennslustundum, með 

spurningum og svörum, skipunum, eggjunum, kóðuðum táknum, 

hlýðni, mismunandi „gildi“ hverrar persónu og stigs þekkingar) og 

með aðferðum heilu flokkanna af valdaferlum (afgirtum svæðum, 

eftirliti, verðlaunum og refsingum, stigveldispíramída). 

Þessar blokkir þar sem tæknilegrar færni, samskiptaleikni og ólíkum 

samböndum valds er stillt saman samkvæmt ígrunduðum 

formúlum, skipa það sem kalla mætti, ef maður víkkar aðeins út 

umfang orðsins, reglukerfi ( e. disciplines). Empírísk greining á 

reglukerfum eins og þau hafa verið sögulega mótuð, vekja einmitt af 

þeim ástæðum ákveðin áhuga. Það er vegna þess að reglukerfi leiða í 

ljós samkvæmt kerfum sem eru gerð skýr og gagnsæ af mönnum, á 

hvaða máta kerfi hlutlægs endanleika (e. objective finality) og 

samskipta- og valdakerfi geta verið soðin saman. Þau leiða einnig í 

ljós ólíkar  samsetningar, sem tryggir stundum  valdatengslum og 

hlýðni yfirburði (eins og í þeirri gerð reglukerfa sem hafa með 

klausturlíf og iðrun að gera), stundum virkni sem tekur enda (eins 

og í reglukerfum verkstæða eða spítala), stundum  

samskiptatengslum (eins og í reglukerfum sem snúa að læri), 

stundum samsetningum þar sem þessar þrjár gerðir sambanda 

gegnsýra hvor aðra (eins og kannski í hernaðariðn, þar sem ofgnótt 

merkja lætur í ljós valdatengsl sem eru þétt ofin saman og vandlega 

útreiknuð til þess að skapa ákveðin tæknileg áhrif).

Það sem ber að að skilja varðandi reglukerfi í samfélögum Evrópu 

síðan á átjándu öldinni, er auðvitað ekki að einstaklingar sem taka 

þátt í þeim verði hlýðnari og hlýðnari, né að þeir taki til við að 



safnast saman í hermannaskálum, skólum eða fangelsum, heldur 

frekar að það hafi verið sóst eftir aðlögunarferlum þar sem eftirliti er 

beitt í vaxandi mæli – á sífellt skynsamari og hagkvæmari hátt – á 

milli skapandi virkni, samskiptamátts og leiktækja valdatengsla.

Til þess að nálgast valdaþemað með greiningu á „hvernig,“ þýðir 

þar af leiðandi að kynna þarf nokkrar veigamiklar breytingar í 

tengslum við hvernig gert er ráð fyrir undistöðuvaldi. Það þýðir að 

beina sjónum sínum að valdatengslum sem viðfangi greiningar og 

ekki valdinu sjálfu – valdatengslum sem eru aðgreinanleg frá 

hlutlægri getu sem og samskiptatengslum. Þetta þýðir að 

valdatengsl geti verið skilin í öllum fjölbreytileika þeirra, 

möguleikum og samskiptum þeirra á milli.

Hvað myndar hin sérstöku einkenni valds?

Beiting valds er ekki einfaldlega samband á milli félaga hvort sem 

um er að ræða einstaklingsbundið eða félagslegt; hún er ákveðin leið 

þar sem ákveðnar gjörðir breyta öðrum. Þetta þýðir að sjálfsögðu að 

eitthvað sem er nefnt Vald, með eða án stórsstafs, sem er þá til á 

algildan hátt í samanþéttuðu eða útbreiddu formi, er ekki til. Vald er 

aðeins til þegar því er hrint í framkvæmd, jafnvel þótt það  blandist 

alls kyns ólíkum sviðum möguleika sem hafa áhrif á varanlega 

strúktúra. Þetta þýðir einnig að vald er ekki háð samþykki. Í sjálfu 

sér er vald ekki afneitun frelsis, tilfærsla réttar, eða að vald hvers og 

eins sé fært hinum fáu (sem kemur samt ekki í veg fyrir þann 

möguleika að samþykki geti verið skilyrði fyrir tilvist eða varðveislu 



valds); samband valds getur verið afleiðing af öðru samþykki, en 

það er ekki í eðli sínu til merkis um samþykki. 

Þýðir þetta að maður þurfi að leita eftir þeim einkennum sem hæfa 

best valdatengslum í því ofbeldi sem hlýtur að hafa verið hið 

frumstæða form þess, viðvarandi leyndarmál þess og síðasta úrræði 

þess? Það sem í lokagreiningu manns virðist vera raunverulegt eðli 

þess þegar það er þvingað til þess að varpa grímunni af sér og sýna 

sitt raunverulega andlit?  Í raun og veru er það sem skilgreinir 

valdasamband að það er sá háttur gjörða sem verkar ekki beint og 

milliliðalaust á aðra. Í staðinn verkar hann á gjörðir þeirra: gjörð á 

gjörð, á gjörðir sem þegar eru til staðar eða á þær sem geta komið 

fram í núlíðandi stund eða framtíð. Ofbeldissamband verkar aftur á 

móti á líkama eða á hluti; það þvingar, beygir, brýtur fólk niður, það 

eyðir eða lokar dyrnum fyrir öllum möguleikum. Andstæða þess 

getur aðeins verið óvirkni og ef ofbeldi mætir einhverri andspyrnu 

hefur það engan annan kost en að halda henni í lágmarki. 

Valdasamband getur á hinn bóginn aðeins verið skýrt á grundvelli 

tveggja undirstöðuatriða sem eru hvort um sig ómissandi ef það á 

virkilega að heita valdasamband: Að vandlega sé borið kennsl á 

„hinn“ (gegn hverjum valdi er beitt) og sem er í lengstu lög virk 

manneskja; þannig að andspænis valdasambandi geti opnast heill 

heimur viðbragða, svarana, afleiðinga og mögulegra uppátækja.

Þegar valdatengsl eru tekin upp er auðvitað ekkert sem útilokar 

notkun ofbeldis frekar en að möguleikinn að ná samþykki sé 

útilokaður; notkun valds getur án efa aldrei farið fram án hvors 

tveggja og notast oft við bæði atriðin samtímis. En jafnvel þótt 

samþykki og ofbeldi séu tæki eða afleiðingar mynda þau ekki 



lögmál eða grundvallareðli valds. Beiting valds getur skapað eins 

mikið samþykki og þörf krefur: það getur hrúgað upp líkunum og 

skýlt sér á bakvið hvaða ógnir sem það getur ímyndað sér. Í sjálfu sér 

er valdbeiting ekki ofbeldi; né er hún samþykki sem er skilyrðislaust 

endurnýjað. Hún er heildarformgerð gjörða sem er látin hafa áhrif á 

mögulegar gjörðir; hún hvetur, tælir, gerir hluti auðveldari eða 

erfiðari; í öfgum sínum hamlar hún eða bannar gjörsamlega; hún er 

engu að síður alltaf viss leið til að verka á virka sjálfsveru eða virkar 

sjálfsverur, fyrir tilstilli þess að þær aðhafast eða eru færar um 

gjörðir. Samansafn gjörða sem beint er gagnvart öðrum gjörðum.

Í grundvallaratriðum er vald frekar spurning um stjórnun (e. 

governmentality) frekar en að það felist í uppgjöri tveggja mótherja 

eða hvernig þeir sjálfir tengjast.2 Þessu orði ætti að vera leyft að hafa 

þá víðu merkingu sem það hafði á sextándu öld. „Stjórnun“ vísaði 

ekki aðeins til pólítískrar formgerðar eða yfirstjórnar ríkja, heldur 

útlistaði á hvaða veg hegðun einstaklinga eða hópa gat verið 

stjórnað: stjórnun barna, sálna, samfélaga, fjölskyldna, sjúkra. Það 

náði ekki aðeins yfir hin lögmætu form pólítískrar eða 

hagfræðilegrar undirokunar (e. subjection), heldur einnig þá hætti 

gjörða, sem voru meira eða minna ígrundaðir og útreiknaðir og var 

ætlað að verka á möguleika gjörða annars fólks. Að stjórna, í þessum 

2 Hér að framan er einni málsgrein sleppt þar sem Foucault er að leika með 
hina tvöföldu merkingu sagnarinnar conduire í frönsku – að leiða eða að 
aka,  og se conduire – að haga sér eða hegða sér,  en þaðan kemur nafnorðið la 
conduite,  hegðun, atferli: Kannski að hið tvíræða eðli hugtaksins „hegðun“ 
sé ein af bestu hjálpartækjunum til að sætta sig við sérvirkni (e.  specificity) 
valdatengsla.  Því að „hegða sér/stjórna hegðun“ er á sama tíma að „leiða“ 
aðra (samkvæmt  misstífu gangverki þvingunar) og að hafa möguleika á 
ólíkum gerðum hegðunar. Beiting valds felst í að leiðbeina mögulegri 
hegðun og koma skipan á hana.  



skilningi, er að mynda hið mögulega svið gjörða annarra. Það 

samband sem best hæfir valdi er því ekki að finna í ofbeldi eða 

baráttu, né í sjálfsviljugum tengslum (sem geta öll í besta falli aðeins 

verið tæki valds) heldur frekar í þeim einstaka hætti gjörða, sem er 

hvorki herskár né lagalegur: stjórnun.

Þegar maður skilgreinir beitingu valds sem hátt gjörða sem beint er 

gagnvart gjörðum annarra, þegar maður lýsir þessum gjörðum sem 

stjórnun manna af öðrum mönnum – í víðasta skilningi þess orðs – 

þá tekur maður mikilvægt atriði með í reikninginn: frelsi. Valdi er 

aðeins beitt á frjálsar sjálfsverur, og aðeins að svo miklu leyti sem 

þær eru frjálsar. Með þessu er átt við einstakling eða hóp sjálfsvera 

sem standa andspænis gnótt möguleika þar sem ýmsar leiðir eru til 

að hegða sér; ýmis viðbrögð og margvísleg framkoma geta verið 

raungerð. Þar sem (fyrirfram) ákvarðandi þættir gegnsýra heildina 

er ekki um samband valds að ræða; þrældómur er ekki 

valdasamband þegar manneskja er í hlekkjum. (Í því tilfelli væri það 

spurning um líkamlegt samband þvingunar.) Þar af leiðandi er ekki 

um uppgjör valds og frelsis augliti til auglits að ræða, þar sem annað 

útilokar hitt (að frelsi hverfi þar sem valdi er beitt), heldur mun 

flóknara samspil. Frelsi gæti hæglega verið skilyrði fyrir beitingu 

valds í þessum leik (og á sama tíma frumforsenda þess, þar sem 

frelsi þarf að vera til svo hægt sé að beita valdi. Einnig gæti það 

þannig ávallt verið að styðja við vald, þar sem án möguleikans á 

þvermóðsku myndi vald ráðast af líkamlegum þáttum ( e. physical 

determination)).

Ekki er hægt að skilja valdasambandið að þeirri staðreynd að frelsið 

neitar að láta undan. Það vandamál sem skiptir sköpum varðandi 



vald er ekki það sem lýtur að sjálfviljugri þrælkun (hvernig gætum 

við viljað vera þrælar?) Það sem liggur í kjarna valdasambandsins og 

er sífellt að ögra því, er þrjóska viljans og þvermóðska frelsisins. 

Frekar en að tala um eiginlegar andstæður væri betra að tala um 

„agonisma“3 – samband sem er á sama tíma gagnkvæmur æsingur 

og barátta; er ekki að sama marki lamandi uppgjör augliti til auglits 

og það er stöðug ögrun.

Hvernig á maður að greina valdasambandið?

Maður getur greint þess konar sambönd, eða ég ætti frekar að segja 

að það er fullkomlega lögmætt að gera svo, með því að beina 

athyglinni að vandlega skilgreindum stofnunum. Hinar síðarnefndu 

skipa ákveðna forréttindastöðu til athugunar; fjölbreyttar, í röð og 

reglu, skilvirkar, þar sem margt kemur saman á litlu svæði. Það er 

hér sem, við fyrsta athugun, maður getur búist við að sjá ásjónu 

forms og lögmála undirstöðugangverks þeirra [valdasambanda]. 

Samt sem áður skapar greining valdatengsla, eins og má finna þau í 

ákveðnum, afmörkuðum stofnunum, ákveðin vandamál. Í fyrsta 

lagi, sú staðreynd að mikilvægur hluti vélbúnaðarins sem stofnun 

setur í gang sé hannaður til að tryggja eigin varðveislu ber með sér 

hættuna á að virkni greiningarinnar verði endurframleiðandi og þá 

sérstaklega hvað varðar valdatengsl milli stofnana. Í öðru lagi, þegar 

3 Nýyrðasmíð Foucaults er dregin af gríska orðinu agonisma (grískt letur) 
sem þýðir „bardagi.“ Þetta orð gefur því til kynna líkamlega keppni þar 
sem andstæðingar þróa strategíu viðbragða og gagnkvæmrar stríðni, eins 
og í glímukeppni. (þýð. í ensku)



valdatengsl eru greind frá sjónarhóli stofnana opnar maður fyrir 

þann möguleka að reyna að finna skýringu og upphaf hins 

fyrrnefnda í hinu síðarnefnda, það er að útskýra vald með valdi. Að 

lokum, að svo miklu leyti sem stofnanir virka með því að kynna til 

leiks tvö atriði; afdráttarlausar eða þöglar reglugerðir og stjórntæki, 

hættir maður á að gefa öðru hvoru of mikil forréttindi í tengslum við 

vald og þar af leiðandi að sjá í hinu síðarnefnda ekkert annað en 

sveiflukennda mótun laga og þvingunar.

Þetta vísar ekki mikilvægi stofnana á bug þegar kemur að sköpun 

valdatengsla. Ég vil þess í stað stinga upp á að maður þurfi frekar að 

greina stofnanir frá sjónarhóli valdatengsla en öfugt og að 

grundvallarkjölfestu, jafnvel þótt hún holdgervist og kristallist í 

stofnunum, sé að finna við utan stofnunina. 

Snúum nú aftur að þeirri skilgreiningu á beitingu valds sem gengur 

út á að ákveðnar gjörðir geti skipulagt svið annarra mögulega 

gjörða. Það sem gæti þar af leiðandi verið valdasambandi eiginlegt 

er að það sé tegund gjörðar sem beinist að öðrum gjörðum. Það 

þýðir að valdatengsl hafi skotið djúpt rótum í miðju samfélagsins, 

ekki að þau séu mynduð „ofar“ samfélaginu sem viðbótarstrúktúr, 

sem mann gæti kannski látið sig dreyma um að afmá með öllu. Í öllu 

falli er það, að lifa í samfélagi að lifa þannig að gjörðir sem beinast 

að öðrum gjörðum er möguleiki – og er raunar viðvarandi ástand. 

Samfélag án valdatengsla getur aðeins verið óhlutbundin hugmynd 

(e. abstraction). Meðal annarra orða gerir þetta greiningu á 

valdatengslum þeim mun nauðsynlegri í ákveðnu samfélagi, á 

sögulegri myndun þeirra, hvaðan styrkur þeirra eða veikleiki kemur, 

þeim skilyrðum sem eru nauðsynleg til þess að breyta einum 



valdatengslum eða fella annað úr gildi. Því að halda því fram að 

ekkert samfélag sé án valdatengsla er ekki að segja annaðhvort að 

þau sem fyrir eru séu nauðsynleg né að vald sé þess eðlis að bráður 

bani bíði þeirra samfélaga þar sem grafið er undan þeim. Ég legg 

frekar til að greining, útlistun og íhugun valdatengsla og þess 

„agonisma“ sem ríkir á milli valdatengsla og áhrifaleysis ( e. 

intransitivity) frelsisins sé stöðugt pólitískt verkefni sem er til staðar í 

allri félagslegri tilvist.

Greining valdatengsla krefst þess að ákveðnum fjölda atriða sé 

komið á fót:

1)  Kerfi aðgreiningar sem leyfir manni að verka á gjörðir annarra: 

Aðgreining sem er ákveðin af lögum eða hefðum um stöðu eða 

forréttindi, efnahagsleg aðgreining í eignaupptöku auðæfa og 

varnings, tilfærsla í framleiðsluferlum, tungumála- eða 

menningarmunur, munur á verkþekkingu, starfshæfni o.s.frv. Öll 

sambönd valds framkvæma aðgreiningu sem er á sama tíma skilyrði 

þeirra og afleiðing.

2) Tegundir markmiða sem þau sem verka á annarra manna gjörðir 

sækjast eftir: að viðhalda forréttindum, að safna hagnaði, að hrinda í 

framkvæmd lögbundnu (e. statutary) yfirvaldi, að stunda aðgerðir 

eða viðskipti.

3) Leiðir til að raungera valdatengsl; hvort valdi sé beitt með 

víghótunum, með áhrifamætti orðsins, með efnahagslegum 

mismuni, með flóknum stýringarleiðum, með eftirlitskerfum, með 

gagnasöfnun, með reglum hvort sem þær eru ítarlegar og 



breytanlegar eður ei eða með tæknilegum leiðum til að hrinda 

þessum hlutum í framkvæmd.

4) Form stofnanavæðingar: sem geta blandað saman hefðbundnum 

tilhneigingum, lagabálkum eða fyrirbærum sem tengjast siðum eða 

tísku (eins og maður sér í þeirri stofnun sem kallast fjölskylda). Þær 

geta einnig tekið á sig mynd sjálfbærs stjórntækis (e. apparatus), með 

sínu ákveðna loci,  eigin regluverki, vel skilgreindri 

stigveldisformgerð, tiltölulega miklu sjálfstæði í virkni sinni (eins og 

skóla- og herstofnanir). Þær geta einnig verið flókin kerfi sem hafa 

að geyma margvísleg stjórntæki eins ríkið, hvers virkni er að taka 

allt undir væng sinn, að koma á almennu eftirliti, lögmáli reglugerð 

og að ákveðnu marki, dreifingu allra valdatengsla í tilteknu 

samfélagsmengi.

5) Stig réttlætingar (e. rationalizaton). Hversu erfitt það er að koma á 

valdatengslum sem alvöru gjörð á meðal óteljandi möguleika, fer 

eftir áhrifum þeirra tækni og tækja sem notast er við og öryggi um 

útkomuna (meiri- eða minniháttar tæknilegum fínstillingum sem eru 

notaðar við beitingu valds) eða í samræmi við mögulegan kostnað 

(hvort sem það er efnahagslegur kostnaður þeirra leiða sem farnar 

eru eða kostnaður varðandi viðbrögð þeirrar andspyrnu sem er 

mætt). Beiting valds er ekki nakin staðreynd, stofnanabundinn 

réttur, né er það strúktúr sem endist eða er hægt að mölva: hún er 

vönduð, umbreytanleg og skipulögð; hún hefur yfir að búa 

aðferðum sem lagast meira eða minna að aðstæðum. 

Maður sér af hverju greining valds innan samfélags getur ekki verið 

smækkuð niður í athugun á flokki stofnana, ekki einu sinni niður í 



athugun allra þeirra stofnana sem mætti kalla „pólitískar.“ 

Valdatengsl eru rótum grafin í kerfi félagstengsla. Þetta þýðir samt 

ekki að frum- og grundvallarlögmál valds ríki yfir samfélaginu niður 

í smæstu atriði; heldur að maður geti skilgreint ólíkar formgerðir 

valds, ef möguleikinn á gjörð sem beinist að gjörðum annarra er 

hafður sem byrjunarreitur (sem nær yfir það sama og hvaða 

félagslega samband sem er), sem og margvísleg form 

einstaklingsmunar, markmiða, notkunar valds gagnvart okkur 

sjálfum og öðrum, mismikil stofnanavæðing og skipulags af ásettur 

ráði (e. deliberate organization). Þessar formgerðir sem og aðstæður 

stjórnunar manna á hvor öðrum í tilteknu samfélagi eru 

margvíslegar, þær eru ofanáliggjandi, þær skarast, þröngva fram 

sínum eigin mörkum, nema stundum hvor aðra úr gildi, styrkja 

stundum hvor aðra. Það er víst að í nútímasamfélögum telst ríkið 

ekki einfaldlega sem ein af þessum formgerðum eða sem ein tegund 

aðstæðna við beitingu valds – jafnvel þótt ríkið sé það mikilvægasta 

af þessu – heldur er það á ákveðinn hátt það sem allar aðrar 

formgerðir valdatengsla þurfa að vísa til. En þetta er ekki vegna þess 

að þær eru leiddar af því; frekar vegna þess að valdatengsl hafa í 

sívaxandi mæli farið undir stjórn ríkisins (þótt þessi stjórn ríkisins 

hafi ekki alltaf tekið sömu formgerð í þeim kerfum sem lúta að hinu 

uppeldisfræðilega, réttarfarslega, efnahagslega og fjölskyldunni): 

Með því að vísa hér til hinnar takmörkuðu merkingar orðsins 

stjórnun, væri hægt að segja að valdatengsl hafi smám saman 

stjórnunarvæðst; það er útfærst, verið réttlætt og miðstýrð í formi 

eða í skjóli ríkisstofnana.



Tengsl valda og tengsl strategíu

Orðið strategía er um þessar mundir notað á þrjá vegu. Í fyrsta lagi til 

þess að útlista leiðir að ákveðnu takmarki; þegar skynsemin er notuð 

til að ná markmiði. Í öðru lagi til þess að finna út hvað mótspilari í 

ákveðnum leik er að hugsa; það er sú leið sem maður reynir að fara 

til að ná yfirburðum yfir öðrum. Í þriðja lagi, að svipta 

andstæðinginn baráttuaðferðum sínum í uppgjöri og neyða hann til 

þess að gefast upp; þetta er þess vegna spurningin um þær leiðir 

sem eru vísar til sigurs. Þessar þrjár merkingar má allar finna í 

uppgjöri – stríði eða leik – þar sem markmiðið er að verka á 

andstæðinginn þannig að baráttan verði ómöguleg fyrir hann. 

Þannig að strategía er skilgreind eftir vali á lausnum sem leiða til 

sigurs. En hafa verður í huga að um mjög sérstakar aðstæður er að 

ræða og aðrar eru til þar sem muninum á ólíkum merkingum 

orðsins strategía þarf að vera haldið við.

Þegar vísað er til þeirrar fyrstnefndu merkingar sem ég hef bent á, er 

hægt að kalla valdastrategíu heild þeirra leiða sem hrint er í 

framkvæmd til að koma valdi á áhrifaríkan hátt á eða til þess að 

viðhalda því. Einnig væri hægt að tala um að strategíu er 

valdatengslum eiginleg svo lengi sem þau eru af þeirri gerð að þau 

verki á mögulegar gjörðir, gjörðir annarra. Þannig væri hægt að 

túlka það gangverk sem kynnt er til leiks í valdatengslum með 

hliðsjón af strategíum. En mikilvægast er þó greinilega sambandið á 

milli valdatengsla og uppgjörsstrategía. Því ef það er rétt að í kjarna 

valdatengsla og sem viðvarandi skilyrði tilvistar þeirra, séu mótþrói 

og ákveðin ómissandi þrjóska af hálfu frelsisins, þá er ekkert 



valdasamband án möguleikans á undankomu eða hugsanlegs flótta. 

Hvert valdasamband gefur til kynna, að minnsta kosti in potentia, 

strategíu átaka þar sem hin tvö öfl eru ekki ofanáliggjandi, missa 

ekki sitt sértaka eðli eða er ekki að endingu ruglað saman. Hvert 

skipar fyrir hitt eins konar stöðug mörk, stað mögulegra umskipta. 

Samband uppgjörs nær endimörkum sínum, sínu lokaaugnabliki (og 

sigri eins tveggja andstæðinga) þegar stöðug gangverk koma í 

staðinn fyrir frjáls mótstandandi viðbrögð. Í gegnum slík gangverk 

getur maður stjórnað, á frekar stöðugan hátt og með hæfilegri 

fullvissu, hegðun annarra. Því að fyrir samband uppgjörs, frá því 

augnabliki sem það er ekki lengur barátta upp á líf og dauða, verður 

takmark þess að festa valdatengsl í sessi – sem uppfylling þess og 

frestun hvort tveggja í sömu andrá. Og í staðinn myndar 

átakastrategía einnig takmörk valdasambandsins, línu þar sem 

maður verður að vera sáttur við að bregðast við gjörðum eftir 

atburðinn, í stað þess að ráðskast með þær og orsaka þær á 

útreiknaðan hátt. Það væri ekki mögulegt fyrir valdatengsl að vera 

til án andófs, sem samkvæmt skilgreiningu er leið til að flýja. Í 

samræmi við það getur hver aukning, hver útvíkkun valdatengsla 

sem hefur það að marki að koma hinum mótþróafullu til að láta 

undan, aðeins orðið til þess að takmarka vald. Það síðarnefnda nær 

sínum endimörkum annað hvort í gjörð sem minnkar hina niður í 

algjört getuleysi (þar sem  sigur yfir andstæðingnum kemur í stað 

beitingu valds) eða í uppgjöri við þá sem maður stjórnar og 

umbreytingu þeirra í andstæðinga. Sem þýðir að hverja 

uppgjörsstrategíu dreymir um að verða valdasamband og að hvert 

valdasamband vonast til þess að sín aðferð verði ofan á lendi það í 



beinu uppgjöri og geti þá mögulega hrósað happi sem sú strategía 

sem hefur leitt til sigurs.

Í raun ríkir gagnkvæmt aðdráttarafl, varanleg tengsl og varanlegur 

viðsnúningur á milli valdasambands og átakastrategíu. 

Valdasambandið getur á hverju augnabliki orðið að uppgjöri tveggja 

andstæðinga. Á sama tíma getur sambandið milli tveggja 

andstæðinga í samfélagi á hverju augnabliki gefið færi á að tilteknu 

gangverki valds sé hrint í framkvæmd. Afleiðing þessa óstöðugleika 

er möguleikinn á að greina sömu atburðina og sömu 

umbreytingarnar annað hvort út frá sögu átaka eða frá sjónarhóli 

valdasambandsins. Útkoma þessara túlkana mun ekki geyma sömu 

grundvallaratriði merkingar, né sömu tengsl, né sömu gerðir 

skiljanleika þótt þau vísi til sama sögulega efnisins og að báðar 

þessar greiningar þurfi að vísa í hvor aðra. Raunar er það einmitt 

munur þessara tveggja túlkana sem gerir grundvallarfyrirbæri 

yfirráða sýnileg, sem eru alltaf að miklu leyti til staðar í mannlegum 

samfélögum. 

Yfirráð er í raun almennur strúktúr valds og geta angar þess og 

afleiðingar stundum seitlað niður til þeirra þráða samfélagsins sem 

eru hvað mótþróafyllstir. En á sama tíma felast þau í strategískum 

aðstæðum sem er tekið sem frekar sjálfsögðum og eru styrkt fyrir 

tilstilli langtímauppgjörs á milli andstæðinga. Það getur að 

sjálfsögðu gerst að yfirráð sé aðeins bergmál þess gangverks valds 

sem stafar af [gömlu] uppgjöri og eftirmála þess (pólitískur strúktúr 

sem á rætur sínar að rekja til innrásar); það getur líka verið að 

samband átaka milli tveggja andstæðinga sé afleiðing valdatengsla 

með þeim átökum og klofningum sem fylgja. En það sem gerir 



yfirráð hóps, erfðastéttar eða stéttar, auk þeirrar andspyrnu og 

uppreisnar sem þau yfirráð reka sig á, eitt aðalfyrirbærið í sögu 

samfélaga er sú staðreynd að þau eru, á vettvangi alls samfélagsins, 

umfangsmiklar og almennar birtingamyndir hinna órjúfanlegu 

tengsla á milli valdatengsla og strategíutengsla og afleiðinga þeirrar 

víxlverkunar.





Um Sifjafræði siðgæðisins: horft yfir 

verk í vinnslu
Paul Rabinow og Hubert Dreyfus ræða við Michel Foucault

Þýðing: Kristján Guðjónsson

SAGA VERKEFNISINS*

Sp. Fyrsta hefti Sögu kynferðisins (fr. Histoire de la sexualité) var 

gefið út árið 1976 og síðan hefur ekkert birst. Álítur þú það enn 

vera nauðsynlegt að skilja kynferðið til að skilja hver við erum?

M.F. Ég verð að viðurkenna að ég hef mun meiri áhuga á þeim 

vandamálum sem tengjast sjálfstækni (en. technology of the self) en 

þeim sem varða kynlíf... kynlíf er leiðinlegt.

Sp. Grikkirnir hljóma heldur ekkert voðalega áhugasamir.

M.F. Nei, þeir höfðu ekkert mjög mikinn áhuga á kynlífi. Það skipti 

þá ekki miklu máli. Þetta sést ef við berum það til dæmis saman við 

það sem þeir segja um mat og mataræði. Mér finnst afar áhugavert 

*Eftirfarandi viðtal er afraksturinn úr röð vinnutíma sem Paul Rabinow og 
Hubert Dreyfus skipulögðu með Michel Foucault við Berkeley-háskóla í 
apríl 1983. Þrátt fyrir að viðtalsforminu hafi verið haldið var efnið 
endurskoðað í sameiningu. Þessar vangaveltur komu fram í viðtölum og 
óformlegum samræðum sem fóru fram á ensku og því vantar þó nokkuð 
upp á þá nákvæmni og þau fræðilegu vinnubrögð sem yfirleitt er að 
finna í ritverkum Foucaults.



að sjá hreyfinguna, þessa gríðarhægu hreyfingu, frá áherslunni á 

mat, sem var svo yfirþyrmandi í Grikklandi, til áhugans á kynlífi. Á 

árdögum kristindómsins var matur ennþá miklu mikilvægari en 

kynlíf. Í munkareglum var viðfangsefnið til dæmis matur, matur, 

matur. Á miðöldum sjáum við svo gríðarhæga færslu, þar sem 

nokkuð jöfn áhersla var lögð á hlutina... eftir sautjándu öldina var 

það svo kynlíf.

Sp. Engu að síður fjallar annar hluti Sögu kynferðisins, sem nefnist 

Notkun unaðarins (fr. L'Usage des plaisirs), nær eingöngu um, svo 

ég orði það ekki of þröngt, kynlíf.

M.F. Já. Ein af fjölmörgum ástæðum þess að ég átti í svo miklum 

erfiðleikum með þessa bók var að ég skrifaði fyrst bók um kynlíf, 

sem ég lagði til hliðar. Síðar skrifaði ég bók um sjálfið og tæknilegar 

aðferðir sjálfsins (en. techniques of the self) – kynlífið hvarf. Í þriðju 

atrennu fannst mér ég verða að endurskrifa bók þar sem ég reyndi 

að halda jafnvæginu milli beggja.

Sjáðu til, það sem ég vildi gera í öðrum hluta Sögu kynferðisins var að 

sýna að nánast sömu bannreglurnar eru til staðar á fjórðu öld f.Kr. og 

hjá siðapostulum og læknum við upphaf Rómaveldis. En ég held að 

þessi bönn séu samtvinnuð sambandi manns við sig sjálfan á 

gjörólíkan hátt á mismunandi tímum. Ég efast til dæmis um að það 

sé hægt að finna nokkra normalíseringu í siðgæði (en. ethics) 

stóuspekinganna. Ég held að ástæðan sé sú að meginstefna, eða 

meginmarkmið, slíks siðgæðis hafi verið fagurfræðileg. Í fyrsta lagi 

var slíkt siðgæði eingöngu spurning um persónulegt val. Í öðru lagi 



var það aðeins ætlað örlitlum hluta íbúanna. Þetta var ekki spurning 

um að gefa öllum ákveðið mynstur til að haga sér eftir heldur var 

það persónlegt val fámennrar yfirstéttar. Ástæðan fyrir slíku vali var 

viljinn til að lifa fallegu lífi og skilja eftir sig minningar um fallega 

tilvist í hugum annarra. Mér finnst við ekki geta sagt að í þessu 

siðgæði hafi verið gerð tilraun til að normalísera fjöldann.

Það kemur mér á óvart hversu óslitinn þráð umfjöllunarefni 

siðgæðisins mynda, en ég held að á bak við og neðan við þetta 

órofna samhengi hafi átt sér stað breytingar sem ég hef reynt að 

greina.

Sp. Þannig að áherslan í verkum þínum hefur færst frá kynlífi og 

að tæknilegum aðferðum sjálfsins?

M.F. Ég velti því fyrir mér hvernig tækni sjálfsins hafi verið fyrir 

kristindóminn eða hvaðan kristna sjálfstæknin kom og hvers lags 

kynferðissiðgæði hafi einkennt forngrísku menninguna. Eftir að ég 

kláraði Játningar holdsins4 (fr. Les Aveux de la chair), bókina um kristni, 

þá varð ég líka að endurskoða það sem ég sagði í innganginum að 

Notkun unaðarins um það sem hafði verið talið heiðið siðgæði. Það 

sem ég sagði um siðgæði heiðinna voru nefnilega bara klisjur 

fengnar að láni úr textum sem voru ekki upprunalegar heimildir. Þá 

uppgötvaði ég, í fyrsta lagi, að þetta heiðna siðgæði var alls ekki 

4Játningar holdsins er fjórða bindið í Sögu kynferðisins,  handritið að bókinni 
var nánast tilbúið þegar Foucault lést.  En til að virða ósk höfundarins 
hefur það, líkt og önnur ókláruð verk Foucaults,  ekki verið gefið út eftir 
dauða hans. (Þýð.)



frjálslegt, umburðarlynt o.s.frv., eins og það átti að vera. Í öðru lagi 

uppgötvaði ég að flest stef kristins meinlætis höfðu augljóslega verið 

til staðar nánast frá því í upphafi, en einnig að í heiðinni menningu 

var aðalviðfangsefnið ekki reglur meinlætisins, heldur tæknilegu 

aðferðirnar sem varða sjálfið. 

Þegar ég las Seneka, Plútark og allt þetta lið uppgötvaði ég að þar 

var að finna fjölmörg vandamál eða stef sem vörðuðu sjálfið, siðgæði 

sjálfsins, tækni sjálfsins, og ég fékk þá flugu í höfuðið að skrifa bók 

sem væri safn nokkurra mismunandi rannsókna, safn ritgerða um 

hinar og þessar hliðar á fornri, heiðinni sjálfstækni.

Sp. Hvað mun sú bók heita?

M.F. Hún mun heita Umönnun sjálfsins (fr. Le Souci de soi). Þannig að í 

seríunni um kynferðið er sú fyrsta Notkun unaðarins. Í þeirri bók er 

kafli sem fjallar um sjálfstækni, því ég held að það sé ekki hægt að 

skilja almennilega hvað fólst í grísku kynferðissiðgæði án þess að 

tengja það við sjálfstækni. Annað bindið í sömu kynlífsseríu, 

Játningar holdsins, tekst á við kristna sjálfstækni. Umönnun sjálfsins er 

svo aðskilin frá kynlífssyrpunni. Sú bók er samansafn mismunandi 

ritgerða um sjálfið, þar er t.d. ritskýring á Alkibíadesi eftir Platon þar 

sem finna má fyrstu ítarlegu útlistunina á hugtakinu epimeleia 

heautou, „að annast sjálfið,“  ritgerðir um hlutverk lesturs og skriftar í 

myndun sjálfsins, kannski vandamál hinnar læknisfræðilegu 

upplifunar á sjálfinu o.s.frv.

Sp. Hvað kemur svo þar á eftir? Munt þú fjalla meira um þá sem 



aðhylltust kristni þegar þú hefur lokið við þessar þrjár bækur?

M.F. Til að byrja með ætla ég nú að annast sjálfan mig!... Ég á 

uppkast, og vel það, af bók um siðgæði kynferðismála á sextándu 

öld. Þá voru vandamál tengd sjálfstækni, sjálfsskoðun, lækningu 

sálarinnar, einnig mjög mikilvæg, bæði í kirkjum mótmælenda og 

kaþólikka. 

Það sem mér finnst sláandi við gríska siðgæðið er að fólkinu var 

umhugað um siðferðisathafnir sínar, um eigið siðgæði, samband sitt 

við sjálft sig og aðra, miklu frekar en um trúarlegar spurningar á 

borð við: hvað verður um okkur eftir dauðann, hvað eru guðirnir og 

grípa þeir inn í eða ekki? Slík vandamál skipta Grikkina rosalega 

litlu máli og þau tengjast ekki beint siðgæðinu, athöfnum. Annað 

sem slær mig er að siðgæði tengdist ekki neinu félagslegu – eða í það 

minnsta lagalegu – stofnanakerfi. Lögin gegn ótilhlýðilegri 

kynhegðun voru til dæmis mjög fá og ekkert sérstaklega þvingandi. 

Það þriðja er að umfjöllunarefnið, það sem þeir höfðu áhyggjur af, 

var myndun siðgæðisgerðar sem var fagurfræði tilverunnar.

Hvað um það. Ég velti því fyrir mér hvort vandamálið okkar í dag sé 

ekki, á einhvern hátt, svipað þessu, þar sem fæst okkar trúa því enn 

að siðgæði verði til innan trúarbragða og fæst viljum við að 

réttarkerfið grípi inn í hið siðferðislega, persónulega, einkalíf okkar. 

Nýlegar frelsishreyfingar eru í vandræðum því að þær finna ekki 

neitt lögmál sem þær geta grundvallað þróun nýs siðgæðis á. Þær 

þurfa siðgæði en þær geta ekki fundið neitt annað siðgæði en það 

sem er byggt á svokallaðri vísindalegri þekkingu á því hvað sjálfið 



er, hvað þrá er, hvað undirmeðvitund er o.s.frv. Mér finnst líkindi 

þessara vandamála sláandi.

Sp. Finnst þér Grikkirnir bjóða upp á fýsilegan og aðlaðandi 

valkost?

M.F. Nei! Ég er ekki að leita að valkosti. Þú finnur ekki lausn á einu 

vandamáli í úrlausn annars vandamáls sem var sett fram af öðru 

fólki á öðrum tíma. Mig langar ekki að rannsaka sögu úrlausna – 

þess vegna samþykki ég ekki orðið valkostur. Það sem ég myndi vilja 

framkvæma er sifjafræði vandamála, problematíseringar. Ég er ekki að 

segja að allt sé slæmt, heldur að allt sé hættulegt, sem er ekki 

nákvæmlega það sama og slæmt. Ef allt er hættulegt þá höfum við 

alltaf eitthvað að gera. Þessi afstaða mín leiðir ekki til sinnuleysis 

heldur ofvirkrar og svartsýnnar aðgerðastefnu (en. activism).

Ég held að sið-pólitíska valið sem við stöndum frammi fyrir á 

hverjum degi sé að ákvarða hvað sé helsta ógnin. Tökum sem dæmi 

greiningu Roberts Castel á sögu and-sálsýkisfræðihreyfingarinnar5. 

Ég er algjörlega sammála því sem Castel segir en það þýðir ekki, eins 

og sumt fólk gerir ráð fyrir, að geðsjúkrahús hafi verið betri en and-

sálsýkisfræði. Það þýðir ekki að það hafi ekki verið rétt hjá okkur að 

gagnrýna þessi geðsjúkrahús. Ég tel það hafa verið gott því þau voru 

hættan. Nú er það svo orðið nokkuð augljóst að hættan hefur breyst. 

Á Ítalíu hafa þeir til dæmis lokað öllum geðsjúkrahúsunum og þar 

5Hér vísar Foucault til verks franska félagsfræðingsins Robert Castel 
(1933-2013) La Gestion des risques sem kom út árið 1981. (Þýð.)



eru fleiri sjálfstæðar heilsustofnanir o.s.frv. – og með þeim koma ný 

vandamál.

Sp. Væri ekki rökrétt, að þessum áhyggjum gefnum, að þú værir 

að skrifa sifjafræði lífvalds?

M.F. Ég hef engan tíma fyrir það núna, en það er gerlegt. Raunar 

verð ég að gera það. 

Ástæða þess að fornöldin var ekki gullöld, en það 

sem við getum lært af henni engu að síður

Sp. Líf Grikkja var þá kannski ekki algjörlega fullkomið en það 

virðist þrátt fyrir allt bjóða upp á aðlaðandi valkost við endalausa 

sjálfsgreiningu kristninnar.

M.F. Gríska siðgæðið var tengt hreinu karlasamfélagi sem hélt þræla, 

þar sem konur voru lítilmagnar, ánægja þeirra skipti engu máli og 

kynlíf þeirra aðeins miðað út frá, ákvarðað af, stöðu þeirra sem 

eiginkvenna o.s.frv.

Sp. Konur lutu vissulega yfirráðum en ást samkynhneigðra hlýtur 

að hafa verið betri þá en nú?

M.F. Það gæti litið út þannig út vegna þess hversu mikið er til af 

mikilvægum ritum um ást á drengjum í grískri menningu. Sumir 



sagnfræðingar segja: „þetta sannar að þeir elskuðu drengi.“ Ég segi 

hins vegar að þetta sanni að ást á drengjum hafi verið vandamál. Ef 

það hefði ekki verið neitt vandamál, hefðu þeir talað á sama hátt um 

þessa gerð ástar og ást milli karla og kvenna. Vandamálið var að þeir 

gátu ekki samþykkt að ungur drengur, sem átti að verða frjáls 

borgari, gæti lotið yfirráðum og verið notaður sem hlutur fyrir unað 

einhvers annars. Kona eða þræll gátu verið mótstöðulaus, slíkt var 

eðli þeirra, staða þeirra. Allar þessar hugleiðingar og heimspekilegu 

vangaveltur um ást á drengjum – alltaf með sömu niðurstöðunni: 

ekki koma fram við dreng sem konu – eru sönnun þess að menn 

gátu ekki lagað þessar raunverulegu iðkanir sínar að ramma síns 

félagslega sjálfs.

Ef maður les Plútark sér maður hvernig þeir gátu ekki einu sinni 

ímyndað sér gagnkvæman unað drengs og karlmanns. Ef honum 

finnst vandamál felast í ást á drengjum, þá er það alls ekki í þeim 

skilningi að það að elska drengi hafi verið ónáttúrulegt eða eitthvað 

svoleiðis. „Það er ómögulegt að nokkur gagnkvæmni sé í líkamlegu 

sambandi drengs og karlmanns,“ segir Plútark.

Sp. Það er einn þáttur í grískri menningu sem Aristóteles segir 

okkur frá og virðist mjög mikilvægur en þú talar ekkert um, það er 

vináttan. Í klassískum ritum er vináttan svið gagnkvæmrar 

viðurkenningar. Það er ekki hefð fyrir því að líta á hana sem æðstu 

dygðina, en bæði hjá Aristótelesi og Cíceró væri hægt að túlka 

hana sem slíka vegna þess að hún er óeigingjörn og langvarandi, 

það er ekki auðvelt að kaupa hana, hún afneitar hvorki gagnsemi 

né nautnum heimsins, en leitar samt að einhverju meira.



M.F. Ekki gleyma að Notkun unaðarins er bók um siðgæði kynlífs, 

ekki bók um ást, vináttu eða gagnkvæmni. Það hefur líka mikla 

þýðingu að þegar Platon reynir að samþætta ást á drengjum og 

vináttu neyðist hann til að leggja kynferðissambönd til hliðar. 

Vinátta er gagnkvæm en kynferðissambönd eru ógagnkvæm: í 

kynferðissambandi getur þú tekið eða verið tekinn (en. penetrated). 

Ég samþykki fullkomlega það sem þú segir um vináttu en ég held að 

það staðfesti það sem ég hef sagt um siðgæði kynlífsins hjá 

Grikkjum: ef þú átt í vinskap er erfitt að eiga í kynferðissambandi. 

Hjá Platoni er gagnkvæmni mjög mikilvæg í vináttu en hana er ekki 

hægt að finna á líkamlega sviðinu. Grikkirnir þurftu heimspekilegar 

útlistarnir til að réttlæta þess konar ást m.a. vegna þess að þeir gátu 

ekki samþykkt líkamlega gagnkvæmni. Í Veislunni eftir Xenófon 

segir Sókrates að í sambandi karlmanns og drengs sé drengurinn 

augljóslega einungis áhorfandi að unaði karlmannsins. Það sem þeir 

segja um þessa fallegu ást á drengjum gefur til kynna að unaður 

drengsins hafi ekki verið tekinn með í reikninginn og, það sem meira 

er, að það hafi verið svívirðilegt fyrir drenginn að finna til nokkurs 

líkamlegs unaðar í sambandi við karlmann. 

Sú spurning sem ég vil bera upp er hvort við séum fær um að notast 

við siðgæði gjörða og unaðs þeirra, sem tekur einnig mið af unaði 

hins?  Getum við fellt unað hins inn í okkar eigin unað án þess að 

vísa annað hvort til laga, til hjónabands eða hvað eina?

 Sp. Ógagnkvæmni virðist þá hafa verið vandamál fyrir Grikkina, 

en vandamál sem ætti að vera hægt að leysa. Af hverju verður 



kynlíf að vera karllægt? Af hverju var ekki hægt að taka unað 

konunnar og unað drengsins inn í myndina án stórra breytinga á 

almenna rammanum. Eða er þetta ef til vill stærra vandamál en 

svo: myndi allt stigveldis- og siðgæðiskerfið brotna niður ef við 

reyndum að koma unaði hins inn?

M.F. Hárrétt. Hið gríska siðgæði unaðarins er tengt karllægu 

samfélagi, ójafnvægi, útilokun hins, þráhyggju um það að taka 

annan og einhvers konar hættu á að vera sviptur eigin krafti o.s.frv. 

Allt þetta er frekar ógeðslegt!

Sp. Allt í lagi. Ef kynferðissambönd voru bæði ógagnkvæm og 

kynlíf olli Grikkjunum áhyggjum þá virðist unaðurinn sjálfur þó 

að að minnsta kosti ekki hafa verið vandamál fyrir þá.

M.F. Bíddu nú við. Í Notkun unaðarins reyni ég t.d. að sýna að þarna 

sé vaxandi spenna milli unaðar og heilsu. Þegar læknarnir og allur 

áhugi þeirra á mataræði er skoðaður sést fyrst að meginstefin 

haldast mjög svipuð í nokkrar aldir. En hugmyndin um að kynlíf búi 

yfir sínum hættum er mun sterkari á annarri öld e.Kr. en á fjórðu öld 

f.Kr. Ég held við getum sýnt að fyrir Hippókrates hafi 

kynlífsathöfnin strax verið hættuleg, það varð því að fara varlega 

með kynlíf og ekki stunda það öllum stundum, aðeins á ákveðnum 

árstíðum o.s.frv. Fyrir lækna á fyrstu og annarri öld virðist 

kynlífsathöfnin aftur á móti vera miklu nær því að teljast pathos. Ég 

held að helsta breytingin sé sú að á fjórðu öld f.Kr. hafi 

kynlífsthöfnin verið virk gjörð (en. activity) en fyrir hina kristnu sé 

hún mótstöðuleysi (en. passivity). Ágústínus kirkjufaðir býður upp á 



mjög áhugaverða greiningu sem ég held að sé nokkuð dæmigerð 

fyrir það hvernig fengist var við spurningar um stinningu. Fyrir 

fjórðu aldar Grikki var stinningin merki um virka gjörð, 

aðalvirknina. Fyrir Ágústínus og aðra kristna kemur standpínan ekki 

af fúsum og frjálsum vilja og er því til merkis um mótstöðuleysi – 

hún er refsing fyrir hina fyrstu synd.

Sp. Svo Grikkjunum var frekar umhugað um heilsuna en 

unaðinn?

M.F. Já, það eru til þúsundir blaðsíðna um það sem Grikkir áttu að 

borða til að halda góðri heilsu. Í samanburði við þetta er lítið til um 

hvað skal gera þegar kynlíf er stundað. Þegar fjallað er um matinn er 

áherslan á sambandið milli loftslagsins, árstíðarinnar, raka eða 

þurrkar loftsins og þurrkar matarins og því um líkt. Það er mjög lítið 

um hvernig þeir áttu að elda hann, en miklu meira um þessa 

eiginleika. Þetta er ekki listin að elda, þetta er spurning um að velja.

Sp. Þannig að ólíkt því sem þýsku Hellenistarnir sögðu þá var 

Grikkland klassíska tímans ekki gullöld. Við hljótum þó samt að 

geta lært eitthvað af því?

M.F. Ég held að það felist ekkert fordæmisgefandi gildi í tímabili 

sem er ekki okkar eigið... við snúum ekkert aftur til þess. Þarna 

höfum við hins vegar dæmi um siðgæðisupplifun sem fól í sér mjög 

sterka tengingu unaðar og þrár. Ef við berum þetta saman við okkur 

eigin upplifun í dag, þar sem hver og einn – heimspekingurinn eða 

sálgreinirinn – útskýrir að þráin sé það mikilvæga og unaður sé alls 



ekki neitt, þá getum við velt því fyrir okkur hvort þessi aftenging 

hafi ekki verið sögulegur viðburður, sem var alls ekki nauðsynlegur, 

ekki tengdur manneðli eða nokkurri mannfræðilegri nauðsyn.

Sp. En þetta hefur þú nú þegar sýnt í Sögu kynferðisins með því að 

draga fram andstæðuna milli kynvísinda okkar og austurlenskra 

ars erotica.

M.F. Eins og svo margt annað í þeirri bók var það sem ég sagði um 

ars erotica rangt. Ég hefði betur átt að stilla kynvísindum okkar upp á 

móti andstæðri iðju í okkar eigin menningu. Grikkirnir og 

Rómverjarnir höfðu ekkert ars erotica sem hægt væri að bera saman 

við hið kínverska ars erotica (það var a.m.k. ekki mikilvægt í þeirra 

menningu). Þeir höfðu tekhné tou biou þar sem markviss beiting 

unaðarins spilaði mjög stórt hlutverk. Í þessari „lífslist“ varð sú 

hugmynd að maður ætti að beita sig fullkominni sjálfsstjórn brátt 

aðalmálið. Í hinni kristnu túlkunarfræði sjálfsins varð svo til ný 

útlistun á þessu tékhne.

Sp. Eftir allt sem þú hefur sagt okkur um ógagnkvæmni og 

þráhyggju um heilsu, hvað getum við þá lært af þessum þriðja 

möguleika?

M.F. Það sem mig langar til að sýna er að hið almenna gríska 

viðfangsefni var ekki tekhné sjálfsins, það var tekhné lífsins, tekhné tou 

biou, hvernig skal lifa. Það er nokkuð skýrt allt frá Sókratesi til 

Seneka eða Plíníusar, til að nefna einhverja, að þeir höfðu ekki 

áhyggjur af framhaldslífinu, hvað gerðist eftir dauðann eða hvort 



Guð væri til eða ekki. Fyrir þá voru það ekkert sérstaklega 

veigamikil vandamál. Spurningin var aftur á móti: hvaða tekhné þarf 

ég að nota til þess að lifa vel eins og ég ætti að lifa?  Og ég held að ein 

helsta þróunin í fornmenningunni hafi verið að þetta tekhné tou biou 

varð í æ ríkari mæli að tekhné sjálfsins. Á fimmtu eða fjórðu öld f.Kr. 

hefði grískur borgari álitið sitt tekhné fyrir lífið vera að annast 

borgina og samferðarmenn sína. En fyrir Seneka, svo dæmi sé tekið, 

var viðfangsefnið að annast sig sjálfan.

Í samræðunni Alkibíades eftir Platon er þetta mjög skýrt: þér ber að 

annast sjálfan þig því þér ber að ráða borginni. En umönnun sjálfsins 

sem markmið út af fyrir sig hefst með epikúringunum – þetta verður 

svo mjög almennt með Seneka, Plíníusi og fleirum: öllum ber að 

annast sjálfa sig. Í grísku siðgæði er áherslan á spurninguna um 

persónulegt val, um fagurfræði tilverunnar.

Mér finnst hugmyndin um bios sem efnivið fyrir fagurfræðilegt 

listaverk heillandi. Einnig hugmyndin um að siðgæði geti útvegað 

okkur mjög traust skipulag fyrir tilveruna, án nokkurra tengsla við 

hið réttarfarslega í sjálfu sér, við alræðiskerfi, við formgerð ögunar 

(en. disciplinary structure). Þetta er allt saman mjög áhugavert.

Sp. Hvernig tóku Grikkirnir þá á afbrigðilegri hegðun?

M.F. Í siðgæði kynferðis hjá Grikkjunum var munurinn ekki fyrst og 

fremst milli þeirra sem vildu konur og hinna sem kusu frekar drengi 

eða stunduðu kynlíf svona eða hinsegin, heldur var það spurning 

um magn og virkar gjörðir eða mótstöðuleysi. Ertu þræll eða 



húsbóndi þinna eigin langana?

Sp. Hvað með einhvern sem stundaði svo mikið kynlíf að hann 

skaðaði heilsu sína?

M.F. Það er ofmetnaður, það er ofgnótt. Þetta er ekki spurning um 

afbrigðileika heldur ofgnótt eða hófsemi.

Sp. Hvað gerðu þeir við þetta fólk?

M.F. Það var álitið ljótt, það hafði slæmt orðspor.

Sp. Reyndu þeir þá ekki að lækna eða endurhæfa það?

M.F. Það voru til æfingar sem maður stundaði til að verða stjórnandi 

eigin sjálfs. Epiktetos taldi að þú yrðir að vera fær um að horfa á 

fallega stúlku eða fallegan dreng án þess að finna til þrár gagnvart 

henni eða honum. Þú verður að stjórna sjálfum þér algjörlega.

Í grísku samfélagi var kynferðislegt aðhald tíska eða hreyfing, 

heimspekileg hreyfing sem kom frá mjög kúltíveruðu fólki sem vildi 

gefa lífi sínu þeim mun meiri ákafa, meiri fegurð. Að einhverju leyti 

er þetta það sama og þegar fólk á 20. öldinni reyndi að losa sig við 

alla kynferðislega bælingu samfélagsins, bælingu barnæskunnar, til 



að öðlast fallegra líf. Í Grikklandi hefði Gide6  verið siðvandur 

heimspekingur.

Sp. Þeir stunduðu aðhald í nafni fallegs lífs og nú leitum við 

sjálfsfyllingar í nafni sálfræðilegra vísinda.

M.F. Nákvæmlega. Ég held að það sé alls ekki nauðsynlegt að tengja 

vandamál siðgæðisins við vísindalega þekkingu. Menningarlegar 

uppgötvanir mannkynsins innihalda heilan fjársjóð tækja, aðferða, 

hugmynda, verklags o.s.frv., sem er ekki beint hægt að tileinka sér að 

nýju en þau mynda að minnsta kosti, eða hjálpa til við að mynda, 

ákveðið sjónarhorn sem getur verið mjög gagnlegt tæki til greiningar 

á því sem er í gangi núna – og til að breyta því.

Við þurfum ekki að velja milli okkar heims og gríska heimsins, en 

þar sem við sjáum greinilega að sum af grundvallarlögmálum 

siðgæðis okkar hafa á ákveðnum augnablikum verið tengd 

fagurfræði tilvistarinnar, held ég að þess konar söguleg greining geti 

verið gagnleg. Í margar aldir höfum við verið sannfærð um að á milli 

persónulegs siðgæðis okkar í hversdagslífinu og hinna miklu 

stjórnmála-, félags- og efnahagslegu formkerfa séu rökgreinanlegar 

tengingar, og við getum þar af leiðandi ekki breytt neinu, t.d. í 

kynlífi okkar eða fjölskyldulífi, án þess að eyðileggja efnahaginn, 

lýðræðið og svo fram eftir götum. Ég held að við verðum að losa 

6André Gide (1869 – 1951) var franskur rithöfundur og leikskáld. Í verkum 
sínum tókst Gide meðal annars á við kúgandi siðvendi og 
kynferðislegum tepruskap hins borgaralegs samfélags. (Þýð.)



okkur við þessa hugmynd um rökgreinanlega eða nauðsynlega 

tengingu siðgæðis og annarra félags-, efnahags- eða stjórnmálalegra 

kerfa.

Sp. Hvers konar siðgæði getum við þá byggt núna, þegar við vitum 

að siðgæði og önnur kerfi eiga ekki í nauðsynlegu sambandi 

heldur storkna aðeins tímabundið í sögulegum tengingum?

M.F. Mér finnst sláandi að í samfélaginu okkar hafi list orðið að 

einhverju sem er bara tengt hlutum en ekki einstaklingum eða lífi – 

að listin sé eitthvað sem er sérhæft eða framkvæmt af sérfræðingum 

sem eru listamenn. En getur ekki líf hvers og eins orðið að listaverki? 

Hví ætti lampinn eða húsið að vera listhlutur en ekki líf okkar?

Sp. Auðvitað eru þess konar pælingar mjög algengar á stöðum eins 

og Berkeley þar sem fólk telur að allt frá því hvernig það borðar 

morgunmat, til þess hvernig það stundar kynlíf og hvernig það 

eyðir deginum, eigi að vera fullkomnað í sjálfu sér.

M.F. En ég er hræddur um að í flestum þessum tilfellum, að flest 

þetta fólk telji að ef það geri það sem það gerir, ef það lifi eins og það 

lifir, sé ástæðan sú að það viti sannleikann um þrá, líf, eðli, líkama, 

o.s.frv.

Sp. En ef maður þarf að skapa sig sjálfan án þess að grípa til 

þekkingar eða algildra reglna, hvað greinir þá þína sýn frá Sartre-

ískri tilvistarstefnu?



M.F. Ég held að frá fræðilegu sjónarhorni forðist Sartre hugmyndina 

um sjálfið sem eitthvað sem okkur er gefið, en með siðferðislega 

hugtakinu heilindi (en. authenticity) snýr hann sér aftur að þeirri 

hugmynd að við verðum að vera við sjálf – að vera sannarlega okkar 

sanna sjálf. Ég held að eina ásættanlega praktíska afleiðingin af 

orðum Sartres sé að tengja fræðilegt innsæi hans við iðkun 

sköpunarkraftsins – og ekki við heilindi. Ég held að hugmyndin um 

að sjálfið sé ekki gefið hafi einungis eina praktíska afleiðingu: við 

verðum að skapa okkur sjálf sem listaverk. Það er áhugavert að sjá 

að í greiningum Sartres á Baudelaire, Flaubert og fleirum, vitnar 

sköpunarverkið til ákveðins sjálfssambands – höfundarins við sig 

sjálfan – sem hefur form heilinda eða óheilinda. Ég myndi orða þetta 

þveröfugt: þegar við ræðum um skapandi athöfn ættum við ekki að 

þurfa að vísa til gerðar þess sambands sem skaparinn á í við sjálfan 

sig, við ættum frekar að tengja gerð sambandsins sem maður á í við 

sig sjálfan við skapandi athöfn.

Sp. Þetta minnir á athugasemd í Hinum kátu vísindum þar sem 

Nietzsche segir að maður eigi að skapa sitt eigið líf með því að 

gefa því stíl með langvinnum æfingum og daglegri vinnu (nr. 

290).7

7,,Eitt er nauðsynlegt. – Að gefa persónuleika sínum ,,stíl“ – það er mikil og 
sjaldgæf list! Hún er stunduð af þeim sem rannsaka alla sína 
náttúrulegu styrk- og veikleika og koma þeim svo fyrir í listrænni 
áætlun þar til þeir birtast okkur sem listrænir og skynsamlegir og jafnvel 
veikleikarnir verða augnayndi. Hér hefur stórum massa annars eðlis 
verið bætt við og þar hefur hluti af upphaflegu eðli verið tekinn burt – 
hvort tveggja með löngum æfingum og daglegri vinnu.“ 
Sjá:  Nietzsche, Friedrich. Die Fröhliche Wissenschaft.  (Stuttgart, 
Þýskalandi: Alfred Kröner Verlag, 1956), bls. 190. (Þýð.)



M.F. Já. Mín skoðun er mun nær því sem Nietzsche segir heldur en 

því sem Sartre segir.

Formgerð sifjafræðilegrar túlkunar

Sp. Hvernig passa næstu tvær bækur eftir fyrsta bindi Sögu 

kynferðisins, þ.e. Notkun unaðarins og Játningar holdsins, inn í 

formgerð sifjafræðilega verkefnisins þíns?

M.F. Þrjú svið sifjafræði eru möguleg. Fyrst er það söguleg verufræði 

okkar sjálfra í tengslum við sannleika sem við myndum okkur sjálf í 

gegnum sem þekkingarsjálfsverur. Í öðru lagi er það söguleg 

verufræði okkar sjálfra í tengslum við valdasvið sem við myndum 

okkur sjálf í gegnum sem sjálfsverur verkandi á aðra. Í þriðja lagi er 

það söguleg verufræði okkar sjálfra í tengslum við siðgæði sem við 

myndum okkur sjálf í gegnum sem gerendur siðferðislegra athafna. 

Þrír ásar sifjafræði eru sem sagt mögulegir. Þó það hafi verið dálítið 

ruglingslegt voru allir þrír ásarnir til staðar í Sturlun og óskynsemi (fr. 

Folie et déraison). Sannleiksásinn var rannsakaður í Fæðing 

læknastofunnar (fr. Naissance de la clinique) og Orð og hlutir (fr. Les mots 

et les choses). Ás valdsins var rannsakaður í Eftirlit og refsing (fr. 

Surveiller et punir) og ás siðgæðisins í Sögu kynferðisins.

Hinn almenni rammi bókarinnar um kynlíf er saga siðferðis. Ég held 



að almennt þegar við fáumst við sögu siðferðis verðum við að greina 

á milli athafna og siðareglna. Athafnirnar eru raunveruleg hegðun 

fólks í tengslum við siðferðislega reglukerfið sem það er bundið við. 

Að mínu mati verðum við að greina á milli þess reglukerfis sem 

ákvarðar hvaða athafnir eru leyfilegar eða bannaðar og þess 

reglukerfis sem ákvarðar jákvætt eða neikvætt gildi mismunandi 

mögulegrar hegðunar – þú mátt ekki sofa hjá neinum nema 

eiginkonu þinni, það er þáttur í reglukerfinu. Það er líka enn önnur 

hlið á siðferðistengdum fyrirmælum sem er sjaldnast einangruð sem 

slík en er, að ég held, mjög mikilvæg. Þetta er tegund sambandsins 

sem þú ættir að eiga í við sjálfan þig, rapport á soi, sem ég kalla 

siðgæði. Það ákvarðar hvernig einstaklingnum er ætlað að mynda 

sjálfan sig sem sjálfsveru sem ber siðferðislega ábyrgð á eigin 

gjörðum. 

Þetta samband manns við sig sjálfan hefur fjórar grunnhliðar. Fyrsta 

hliðin svarar spurningunni: hvaða hluti af sjálfum mér eða hegðun 

minni skiptir máli fyrir siðferðisathafnir? Það væri t.d. hægt að segja, 

svona almennt séð, að tilfinningar séu grunnsvið siðferðisins í okkar 

samfélagi, sá hluti af okkur sjálfum sem á mest við í siðferðinu. 

Maður má gamna sér með stelpu einhvers staðar úti í bæ ef manni 

þykir mjög vænt um eiginkonu sína. Það er svo nokkuð augljóst frá 

kantíska sjónarhorninu að ásetningur er mun mikilvægari en 

tilfinningar. Frá kristna sjónarhorninu er það svo þrá – við gætum nú 

reyndar deilt um þennan punkt af því að það breyttist milli miðalda 

og sautjándu aldarinnar...

Sp. En í grófum dráttum sögðu kristnir að það væri þráin, fyrir 



Kant var það ásetningurinn, og fyrir okkur núna eru það 

tilfinningarnar?

M.F. Eitthvað í þá áttina. Það er ekki alltaf sami hluti okkar sjálfra 

eða hegðunar okkar sem skiptir máli fyrir siðgæðisdóma. Þessa hlið 

kalla ég efnivið siðgæðisins, substance éthique.

Sp. Efniviður siðgæðisins er eins og hráefni sem verður svo unnið 

með í siðgæðinu?

M.F. Einmitt. Til dæmis þegar ég lýsi aphrodisia í Notkun unaðarins er 

það til að sýna að sá hluti kynferðishegðunar sem skiptir máli í 

grísku siðgæði er annar en girnd eða hold. Fyrir Grikkina var 

efniviður siðgæðisins athafnir sem tengdust einingu unaðar og þrár, 

en það er gjörólíkt kristna holdinu. Kynferði er þriðja tegund 

siðgæðislegs efniviðar.

Sp. Hver er siðgæðislegi munurinn á holdi og kynferði?

M.F. Því get ég ekki svarað vegna þess að slíkt er einungis hægt að 

greina með nákvæmri rannsókn. Áður en ég kynnti mér grískt og 

grísk-rómverskt siðgæði gat ég ekki svarað spurningunni um hver 

nákvæmlega efniviður grísk-rómverks siðgæðis var. Eftir að hafa 

greint hvað Grikkirnir meina með aphrodisia tel ég mig núna vita 

hver efniviður siðgæðis þeirra var. Þegar heimspekingur var 

ástfanginn af dreng en snerti hann ekki naut hegðunin virðingar hjá 

Grikkjum – spurningin var hvort hann snerti drenginn eða ekki.  

Þetta var efniviður siðgæðisins: gjörðin sem tengist unaði og þrá. 



Aftur á móti þegar Ágústínus rifjar upp samband sitt við ungan 

átján ára gamlan vin er augljóst að það sem pirrar hann er 

nákvæmlega hvers lags þrá hann bar til hans. Þannig að þú sérð 

hvernig efniviður siðgæðisins hefur breyst.

Önnur hlið sjálfssambandsins er það sem ég kalla hátt þegnunar8 (fr. 

mode d'assujettissement), þ.e. hvernig fólki er boðið, eða það hvatt til, 

að gangast við siðferðistengdum þegnskyldum sínum. Eru það t.d. 

guðleg lög sem hafa verið opinberuð í ritningu, eru það náttúruleg 

lög, heimsfræðilegt skipulag, sem er í hverju tilviki það sama fyrir 

hverja lifandi veru, er það skynsemisregla, eða er það tilraunin til að 

8Hina frjóu sögu hugtakaruglings og margræðni sem er inngróin í 
heimspekilega notkun orðsins sujet á frönsku og subject á ensku hjá 
Foucault er fullkomlega ómögulegt að þýða yfir á íslenska tungu. Enska 
orðið subject sem hér hefur að mestu verið þýtt sem sjálfsvera eða 
gerandi getur nefnilega einnig þýtt viðfang og þegn. Með þessa ólíku 
undirtóna latneska hugtaksins spilar Foucault: subject er bæði aktífur 
gerandi og passíft viðfang. Orðin sujetion og assujetissement á frönsku 
þýða að nafninu til það sama: einhver er gerður að sujet:  sjálfsveru, 
geranda, viðfangi, þegn. Sujetion eða subjection (en.) er sögulega 
tengdara undirokun eða því þegar einhver er gerður að þegn annars, en 
mér virðist sem Foucault noti assujettissement (og enska nýyrðið 
subjectivation) frekar til að draga fram hið tvöfalda eðli sjálfsverunnar.  Í 
siðgæðinu beitir sjálfsvera því sinni aktífu gerendafærni til að móta hið 
passífa viðfang sem hún er. Til þess að stunda þessa mótun þarf hún að 
setja sér ákveðnar reglur, hún undirokar sjálfið, gerir sjálfa sig að þegn 
með það að markmiði að móta gerendahæfni sína. Assujettissement lýsir 
því þegar sjálfsveruháttur er myndaður í gegnum viljandi sjálfsmótun 
sem er á sama tíma undirokun hennar undir ákveðnar reglur.  Ítarlega 
greiningu á þróun merkingar hugtaksins subject má t.d. finna í 
orðabókarfærslu í Orðabók hins óþýðanlega.
Sjá:  Balibar, Étienne, Barbara Cassin & Alain de Libera. ,,Subject“ í 
Dictionary of Untranslatables / A Philosophical Lexicon. Ritstj.  Barbara 
Cassin. Ensk þýð. Emily Apter, Jacques Lezra, Michael Wood. 
(Princeton, BNA: Princeton University Press, 2014), bls. 1069-1090. (Þýð.)



gefa tilvistinni eins fallega mynd og mögulegt er?

Sp. Þegar þú segir „skynsemis,“ meinar þú þá „vísindaleg?“

M.F. Nei, kantísk, algild. Sjáðu t.d. hvernig stóuspekingarnir færa sig 

rólega frá hugmynd um fagurfræði tilvistarinnar að hugmyndinni 

um að við verðum að gera þetta eða hitt vegna þess að við séum 

skynsemisverur – sem meðlimir hins mannlega samfélags verðum 

við að gera það. Ísókrates ritar t.d. mjög áhugaverða samræðu sem 

Níkókles, sem ríkti yfir Kýpur, á að eiga í. Þar útskýrir hann hvers 

vegna hann hefur ávallt verið trúr eiginkonu sinni. „Vegna þess að 

ég er kóngurinn og sem aðili sem skipar öðrum fyrir, sem ræður yfir 

öðrum, verð ég að sýna að ég geti ráðið yfir sjálfum mér.“ Þú sérð að 

þessi regla um trúfesti hefur ekkert með hina algildu og stóísku 

framsetningu að gera: „Ég verð að vera trúr eiginkonu minni vegna 

þess að ég er manneskja og skynsemisvera.“ Í fyrra tilfellinu er það 

vegna þess að ég er kóngurinn! Þannig að þú getur séð hvernig sama 

reglan er samþykkt af Níkóklesi og af stóumanni á æði misjafnan 

hátt. Þessa aðra hlið siðgæðisins kalla ég mode d'assujettissement.

Sp. Þegar konungurinn segir „af því að ég er kóngurinn,“ er það 

þá ein gerð hins fallega lífs?

M.F. Það er bæði fagurfræðilegt og stjórnmálalegt. Þetta tvennt er 

beintengt vegna þess að ef ég vil að fólk samþykki mig sem konung 

verð ég að búa yfir þeirri gerð mikilfengleika sem mun lifa áfram 

eftir minn dag og slíkan mikilfengleika er ekki hægt að aftengja 

fagurfræðilegu gildi. Þannig að stjórnmálalegt vald, mikilfengleiki, 



ódauðleiki og fegurð tengist allt á ákveðnu augnabliki. Þetta er mode 

d'assujettissement, önnur hlið siðgæðis. 

Þriðja hliðin felst í þeim aðferðum sem við getum notað til að breyta 

okkur sjálfum með það að markmiði að verða siðgæðislegar 

sjálfsverur.

Sp. Sem sagt, það hvernig við vinnum með þennan efnivið 

siðgæðisins?

M.F. Já, hvað eigum við að gera? Eigum við að tempra gjörðir okkar, 

ráða fram úr því hvað við erum, eyða þrám okkar eða nota 

kynferðislegar langanir okkar til að ná ákveðnum markmiðum, s.s. 

því að eignast börn o.s.frv.?  Öll þessi sífellda vinna í okkur sjálfum 

með það að markmiði að haga okkur samkvæmt siðgæðinu. Ef 

markmiðið er að halda tryggð við eiginkonu þína getur þú gert 

mismunandi hluti við sjálfið. Þetta er þriðja hliðin, sem ég kalla 

iðkun sjálfsins (fr. pratique de soi) eða l'ascétisme – meinlætalíf í mjög 

víðum skilningi.

Fjórða hlið siðgæðisins felst í veruhættinum sem við stefnum að 

þegar við högum okkar siðferðislega. Eigum við að verða hrein, 

ódauðleg, frjáls, húsbóndar sjálfra okkar eða eitthvað annað? Þetta er 

það sem ég kalla markhyggju (fr. téleologie). Það sem við köllum 

siðferði inniheldur allt í senn hegðun fólks í raun, reglukerfin og 

gerð sambands manns við sig sjálfan sem hefur svo hinar fjóru 

fyrrnefndu hliðar.



Sp. Sem eru þá allar sjálfstæðar?

M.F. Það eru tengsl milli þessara hliða en þær eru líka sjálfstæðar að 

einhverju leyti. Til dæmis er auðvelt að skilja af hverju gerð þeirrar 

tæknilegu aðferðar sem notuð er við sjálfsmótun – tækni 

meinlætisins sem maður á að nota – er ekki nákvæmlega sú sama 

þegar markmiðið er algjör hreinleiki veru og þegar markmiðið er að 

ná stjórn á eigin hegðun. Í fyrra tilvikinu er líklegra að notuð sé eins 

lags afkóðunartækni eða hreinsunartækni.

Hvað kæmi í ljós ef við beittum núna þessum almenna ramma á 

heiðið eða fornkristið siðgæði?  Í fyrsta lagi, ef við tökum reglukerfið 

– hvað er bannað og hvað ekki – sést að þar, a.m.k. í heimspekilega 

reglukerfinu, finnast þrjú meginbönn eða fyrirskipanir. Það fyrsta 

varðar líkamann – þ.e. þú verður að fara varlega í kynferðishegðun 

þinni því hún er mjög dýr, svo gerðu það eins sjaldan og mögulegt 

er. Í öðru lagi, þegar þú ert giftur, vertu svo vænn að sofa ekki hjá 

neinum öðrum en eiginkonu þinni. Og varðandi drengi – vertu svo 

vænn að snerta þá ekki. Þetta finnur þú hjá Platoni, Ísókratesi, 

Hippókratesi, hjá seinni tíma stóuspekingum o.s.frv. – og þú finnur 

það líka í kristni og jafnvel í okkar eigin samfélagi. Því held ég að við 

getum sagt að reglurnar breytist ekkert sérstaklega mikið í sjálfu sér. 

Sum þessara boða breyttust, sum bannanna eru mun strangari og 

harkalegri í kristni en á gríska tímabilinu, en grunnstefin eru hin 

sömu. Þess vegna held ég að helstu breytingarnar sem hafi átt sér 

stað milli grísks samfélags, grísks siðgæðis, grísks siðferðis, og þess 

hvernig kristnir sáu sjálfa sig, sé ekki endilega að finna í reglukerfinu 

heldur í því sem ég kalla „siðgæði,“ sem eru tengsl manns við sig 



sjálfan. Í Notkun unaðarins greini ég fjórar hliðar tengsla manns við 

sig sjálfan, í gegnum þrjú aðhaldsstef í reglukerfinu: sem varða 

heilsu, eiginkonur eða kvenmenn, og drengi.

Sp. Mætti segja að þú sért ekki að stunda sifjafræði siðferðisins, 

vegna þess að þú álítur siðferðisreglur vera tiltölulega stöðugar, 

heldur sért þú að stunda sifjafræði siðgæðis? 

M.F. Já, ég er að skrifa sifjafræði siðgæðis, sifjafræði sjálfsverunnar 

sem geranda siðgæðislegra athafna, eða sifjafræði þrárinnar sem 

vandamáls siðgæðisins. Þannig að ef við tökum siðgæði í klassískri 

grískri heimspeki eða læknisfræði: hver er efniviður siðgæðisins? 

Það er aphrodisia, sem er á sama tíma gjörð, þrá og unaður. Hvað er 

mode d'assujettissement? Það er að við verðum að byggja tilvist okkar 

sem fallega tilvist, það er fagurfræðilegur háttur. Það sem ég var að 

reyna að sýna er að í klassísku siðgæði ber engum skylda til að haga 

sér þannig að hann sé trúr eiginkonu sinni, snerti ekki drengi o.s.frv. 

En ef hann vill búa yfir fallegri tilvist, ef hann vill öðlast gott 

orðspor, ef hann vill vera fær um að stjórna öðrum, verður hann að 

gera það. Hann samþykkir því skyldurnar á meðvitaðan hátt fyrir 

fegurðina eða mikilfengleika tilvistarinnar. Valið, fagurfræðilega 

valið eða pólitíska valið, sem hann samþykkir slíka gerð tilvistar 

fyrir – það er mode d'assujettissment. Það er val, það er persónulegt 

val.

Á seinni árum stóuspeki, þegar farið var að segja „Jæja, þér ber 

skylda til að gera þetta vegna þess að þú ert mannvera,“ breyttist 

eitthvað. Spurningin snýst ekki um val heldur verður þú að gera 



eitthvað vegna þess að þú ert skynsemisvera – mode d'assujettissement 

er að breytast.

Það er mjög áhugavert að þótt reglurnar um kynferðislega hegðun 

hafi, að sjálfsögðu, verið réttlættar með trúarbrögðunum í kristni – 

stofnanirnar sem notaðar voru til að koma þeim á voru trúarlegar 

stofnanir – þá var form skyldunnar lagalegt form. Einhver gerð 

hinnar innri réttarvæðingar trúarlögmálsins átti sér stað innan 

kristninnar. Öll iðkun tilvikakenndrar siðferðistúlkunar (en. casuistic 

practice) er til dæmis hefðbundin réttarfarsleg aðgerð.

Sp. En þegar trúin dettur út í kjölfar Upplýsingarinnar stendur það 

réttarfarslega þá eftir?

M.F. Já, eftir átjándu öldina hverfur hinn trúarlegi rammi þessara 

reglna að hluta og þar með upphófst samkeppni milli 

læknisfræðilegrar eða vísindalegrar nálgunar annars vegar og 

réttarfarslega rammans hins vegar, án nokkurrar lausnar.

Sp. Gætir þú dregið þetta saman?

M.F. Nú, það sem var substance éthique fyrir Grikkina var aphrodisia, 

mode d'assujettissement var stjórnmála-fagurfræðilegt val, form 

d'ascése var það tekhné sem var notað – þar finnum við til dæmis, það 

tekhné sem varðar líkamann, ráðdeild sem reglu notaða til að 

skilgreina hlutverk manns sem eiginmanns, eða hið erótíska sem 

einhvers konar meinlætahyggju gagnvart manni sjálfum þegar 

kemur að ást á drengjum o.s.frv – télélogie var svo sjálfsstjórn. Þetta 



eru sem sagt aðstæðurnar sem ég lýsi í fyrstu tveimur hlutum 

Notkunar unaðarins.

Svo verður tilfærsla innan þessa siðgæðis. Ástæðan fyrir færslunni er 

breyting á hlutverki manna í samfélaginu, bæði gagnvart 

eiginkonum þeirra innan veggja heimilisins og á sviði stjórnmálanna 

þegar að borgríkið hverfur. Það hvernig þeir bera kennsl á sjálfa sig 

sem gerendur pólitískra og efnahagslegra athafna breytist af þessum 

ástæðum. Í grófum dráttum getum við sagt að meðfram þessum 

félagsfræðilegu breytingum breytist líka eitthvað í klassísku siðgæði, 

þ.e. í útfærslunni á sambandi manns við sig sjálfan. En ég held að 

breytingin hafi ekki áhrif á efnivið siðgæðisins, hann er ennþá 

aphrodisia. Það eru einhverjar breytingar í mode d'assujettissement, t.d. 

þegar stóuspekingarnir bera kennsl á sjálfa sig sem algildar verur. 

Það eru líka mjög mikilvægar breytingar í asceticism, gerð þeirra 

tæknilegu aðferða sem maður notar til að bera kennsl á, til að mynda 

sjálfan sig sem sjálfsveru siðgæðis. Markmiðið breytist líka. Það að 

vera stjórnandi sjálfs síns þýddi frá hinu klassíska sjónarhorni að 

maður tæki, til að byrja með, aðeins sjálfan sig með í reikninginn en 

ekki hinn, því það að vera stjórnandi sjálfs síns þýddi að maður væri 

fær um að stjórna öðrum. Þetta held ég að sé munurinn. Stjórn yfir 

manni sjálfum var því beintengd ójöfnu sambandi við aðra. Maður 

átti að verða húsbóndi sjálfs síns, en það þýddi virkni, ósamhverfu 

og ógagnkvæmni.

Síðar meir, vegna breytinga á hjónabandinu, samfélaginu og ýmsu 

öðru, verður stjórn yfir manni sjálfum ekki lengur fyrst og fremst 

tengd valdi yfir öðrum. Þú átt ekki að iðka sjálfsstjórn bara til þess 



að geta ráðið yfir öðrum, eins og var í tilfelli Alkibíadesar og 

Níkóklesar, heldur er það vegna þess að þú ert skynsemisvera sem 

þú átt að vera húsbóndi sjálfs þíns. Í slíkri sjálfsstjórn tengist þú svo 

öðrum manneskjum sem eru að sama skapi húsbændur síns sjálfs. 

Þessi nýja gerð tengsla við hinn er ekki jafn ógagnkvæm og sú gerð 

sem var áður ríkjandi.

Svo þetta eru breytingarnar sem ég reyni að draga fram í þremur 

síðustu köflunum, fjórða hluta Notkunar unaðarins. Ég tek sömu 

umfjöllunarefnin – líkamann, eiginkonur eða kvenmenn, og drengi – 

og sýni að þessi sömu þrjú aðhaldsstef tengjast siðgæði sem er að 

hluta til nýtt. Ég segi „að hluta til“ vegna þess að sumir hlutar þessa 

siðgæðis breytast ekki, t.d. aphrodisia. Á hinn bóginn gera aðrir það, 

t.d. tæknilegu aðferðirnar. Ef þú ætlar að verða góður eiginmaður, 

samkvæmt Xenófon, verður þú að vita nákvæmlega hvert hlutverk 

þitt er innan heimilisins og utan þess, hvers lags yfirvald þú átt að 

vera eiginkonu þinni, við hverju þú býst í hegðun hennar o.s.frv. 

Allur þessi útreikningur veitir þér hegðunarreglurnar og tilgreinir 

hvernig þú þarft að vera gagnvart sjálfum þér. Samkvæmt Epiktetosi 

eða Seneka, aftur á móti, þarft þú ekki að vita hvert hlutverk þitt í 

samfélaginu eða á heimilinu er til að öðlast raunverulega stjórn yfir 

sjálfum þér. Þú þarft hins vegar að stunda æfingar, t.d. að svelta þig í 

tvo eða þrjá daga til að fullvissa þig um að þú getir haft hemil á 

sjálfum þér. Ef þú lendir í fangelsi einn daginn og þér neitað um mat 

þá munt þú ekki þjást. Þetta verður þú svo að gera fyrir allar 

tegundir unaðar. Þessa gerð meinlætahyggju finnur þú ekki hjá 

Platoni, Sókratesi eða Aristótelesi.



Það er ekkert algjört og eiginlegt samband milli tæknilegu 

aðferðanna og telé-sins. Sömu tækniaðferðirnar er hægt að finna í 

mismunandi telé, en það eru tengsl sem hafa forgang, ákveðnar 

tæknilegar aðferðir sem ganga fyrir í tengslum við hvert markmið.

Í kristnu bókinni – ég meina bókinni um kristni! – reyni ég að sýna 

að siðgæðið hafi breyst vegna þess að markmiðið hefur breyst, 

takmarkið er ódauðleiki, hreinleiki o.s.frv. Meinlætið hefur breyst 

vegna þess að sjálfsskoðunin tekur nú á sig mynd afkóðunar 

sjálfsins. Mode d'assujettissement er nú orðið guðlegt lögmál. Ég held 

að jafnvel efniviður siðgæðisins hafi breyst vegna þess að hann er 

ekki aphrodisia heldur þrá, girnd, holdið og svo fram eftir götunum.

Sp. Við virðumst þá hafa hnitakerfi sem hægt er að nota til að 

skilja þrá sem siðgæðislegt vandamál.

M.F. Já, núna höfum við þessa töflu. Ef við skiljum kynferðislega 

hegðun út frá þremur pólum – gjörðum, unaði og þrá – höfum við 

grísku „jöfnuna“ sem er sú sama á fyrsta og öðru stiginu. Í grísku 

formúlunni er áhersla lögð á „gjörðir“ en síður á unað og þrá: acte – 

plaisir – [désir]. Ég set þrá innan hornklofa vegna þess að ég tel að í 

siðgæði stóuspekinnar byrji menn að fella niður þrána, fordæming 

þrárinnar hefst. Kínverska „jafnan“ væri þá plaisirs – désir – [acte]. 

Gjörðir eru settar til hliðar vegna þess að maður verður að halda 

aftur af athöfnum til að hámarka lengd og ákafa unaðarins.

Kristna „jafnan“ leggur áherslu á þrá og reynir að uppræta hana. 

Gjörðirnar eiga að verða hlutlausar: þú átt að aðhafast einungist til 



að framleiða börn eða til að uppfylla hjónabandsskyldu þína. 

Unaðurinn er svo útilokaður bæði í athöfnum og fræðum: [désir] – 

acte – [plaisirs]. Þrá er útilokuð í athöfnum – þú verður að uppræta 

þrá þína – en er mjög mikilvæg fræðilega.

Um „jöfnu“ nútímans gæti ég svo sagt: það er lögð fræðileg áhersla á 

þrána og hún er samþykkt í athöfnum vegna þess að maður verður 

að frelsa sína eigin þrá, gjörðir eru ekkert sérstaklega mikilvægar og 

unaður – enginn veit hvað það er!

Frá hinu klassíska sjálfi til sjálfsveru nútímans

Sp. Hvað er þessi umönnun sjálfsins sem þú hefur ákveðið að 

fjalla sérstaklega um í Le Souci de soi?

M.F. Það sem mér finnst áhugavert í hellenísku menningunni, í 

grísk-rómversku menningunni sem hefst í kringum þriðju öld e.Kr. 

er lífsregla sem Grikkirnir áttu sérstakt orð yfir, epimeleia heautou, 

sem þýðir að annast sjálfið sitt. Það þýðir ekki einfaldlega að hafa 

áhuga á sjálfum sér né heldur þýðir það að hafa einhverja 

tilhneigingu til sjálfhverfu eða sjálfshrifningar. Epimeleia heautou, sem 

er mjög kraftmikið orð í grísku, þýðir „að vinna í“ einhverju eða 

„vera umhugað um“ eitthvað. Til dæmis notaði Xenófon epimeleia 

heautou til að lýsa rekstri í landbúnaði, ábyrgð konungs gagnvart 

þegnum sínum var epimeleia heautou og það sem læknir gerir á 

meðan hann annast sjúkling sinn er epimeleia heautou. Þetta er því 

mjög kraftmikið orð, það lýsir gerð vinnu, virkni, það felur í sér 



einbeitingu, þekkingu, tæknilega aðferð.

Sp. En er beiting þekkingar og tækni á sjálfið ekki 

nútímauppfinning?

M.F. Þekkingin spilaði annars konar hlutverk í hinni klassísku 

umönnun sjálfsins. Það er hægt að greina margt áhugavert í 

sambandi vísindalegrar þekkingar og epimeleia heautou. Af öllu því 

sem var hægt að vita með vísindalegri þekkingu varð sá sem 

annaðist sjálfan sig að velja aðeins það sem kom honum við og var 

mikilvægt lífinu.

Sp. Þannig að fræðilegur eða vísindalegur skilningur þótti ekki 

jafn mikilvægur, og fylgdi á eftir hinum siðgæðislegu og 

fagurfræðilegu umhugsunarefnum?

M.F. Spurningar þeirra og umræður snerust um hvaða takmörkuðu 

gerðir þekkingar væru gagnlegar fyrir epimeleia. Fyrir epikúringana 

var það t.d. almenn þekking á því hvað heimurinn er og hver 

nauðsyn heimsins er, sambandið milli heims, nauðsynjar og guðanna 

– allt þetta var mjög veigamikið fyrir umönnun sjálfsins. Því þetta 

var umfram allt spurning um íhugun: ef þú varst fær um að skilja 

nauðsyn heimsins nákvæmlega þá gast þú stjórnað ástríðum á mun 

betri hátt o.s.frv. Svo að fyrir epikúringana var eins konar 

fullnaðarjafnvægi milli allrar mögulegrar þekkingar og umönnunar 

sjálfsins. Ástæðan fyrir því að maður þurfti að kynna sér eðlisfræði 

eða heimsfræði var að maður þurfti að annast sjálfið. Fyrir 

stóuspekingana er hið sanna sjálf skilgreint einungis út frá því sem 



ég get stjórnað.

Sp. Þekking er þá sett undir hið praktíska markmið stjórnunar?

M.F. Það sem Epiktetos segir um þetta er mjög skýrt. Hann setur það 

fyrir sem æfingu að ganga á hverjum morgni niður götuna, horfa og 

fylgjast með. Ef þú mætir ræðismanni segir þú: „er konsúllinn 

eitthvað sem ég get náð fullkominni stjórn á?“ Nei, svo ég þarf 

ekkert að aðhafast. Ef ég mæti fallegri stúlku eða fallegum dreng: „er 

fegurð þeirra, það hversu eftirsóknarverð þau eru, eitthvað sem 

veltur á mér“ o.s.frv.? Hjá kristnum virkar þetta öðruvísi. Það er 

möguleiki á að djöfullinn geti komist inn í sál þína og gefið þér 

hugsanir sem þú gerir þér ekki grein fyrir að séu djöfullegar, en 

gætir túlkað sem frá Guði komnar. Þetta leiðir til óvissu um hvað sé 

að gerast inni í sálu þinni. Þú ert því ófær um að vita hver 

raunveruleg rót langana þinna er, að minnsta kosti án 

túlkunarfræðilegrar vinnu.

Sp. Að hversu miklu leyti þróuðu kristnir þá nýjar tæknilegar 

aðferðir til sjálfsstjórnunar?

M.F. Það sem mér finnst áhugavert við klassíska hugtakið umönnun 

sjálfsins er að hér sjáum við fæðingu og þróun þó nokkurra 

meinlætastefja sem menn hafa venjulega eignað kristindóminum. 

Kristindómi er venjulega kennt um að hafa skipt út hinum almennt 

umburðarlynda grísk-rómverska lífstíl fyrir aðhaldslífstíl sem 

einkenndist af afneitunum, boðum eða bönnum. Nú getum við séð 

að í þessum virku gjörðum sjálfsins á sjálft sig þróuðu Forngrikkirnir 



fjöldan allan af aðhaldsaðgerðum sem hinir kristnu fengu seinna 

beint lánaðar frá þeim. Svo við sjáum að þessar virku gjörðir tengdist 

ákveðnu kynferðislegu aðhaldi sem var innlimað beint inn í kristna 

siðgæðið. Við erum því ekki að tala um neitt siðferðislegt rof milli 

hinnar umburðarlyndu fornaldar og siðvands kristindóms.

Sp. Í nafni hvers velur maður að þröngva þessum lífstíl upp á  

sjálfan sig?

M.F. Á fornöld er þessari vinnu í sjálfinu og aðhaldinu sem fer með 

henni ekki þröngvað upp á einstaklinginn með borgaralegum lögum 

eða trúarlegri skyldu, heldur er hún val sem einstaklingur tekur um 

eigin tilvist. Fólk ákveður sjálft hvort það annast sjálft sig eður ei.

Ég held að það sé ekki gert til að öðlast eilíft líf eftir dauðann, því 

þeim var ekkert sérstaklega umhugað um það. Þeir aðhöfðust frekar 

til að gefa lífi sínu ákveðin gildi (endurtaka ákveðin fordæmi, skilja 

eftir sig virðulegt orðspor, gefa lífi sínu sem mestan mögulegan 

ljóma). Þetta var spurning um að gera líf sitt að viðfangi eins lags 

þekkingar, fyrir tekhné – fyrir list.

Í samfélaginu okkar finnast varla nokkrar leifar af þeirri hugmynd 

að helsta listaverkið sem maður eigi að annast, það svið sem maður 

þarf að beita fagurfræðilegu mati á, sé maður sjálfur, líf manns og 

tilvist. Við finnum slíkt í Endurreisninni en á svolítið 

skólaspekilegan hátt og aftur í nítjándu aldar spjátrungshætti (en. 

dandyism), en þetta voru bara einstakir atburðir.



Sp. Margir álíta það vera grundvallarvandamál í okkar samfélagi 

hversu upptekið fólk er af sjálfu sér, er hin gríska umönnun 

sjálfsins ekki bara eldri útgáfa af því?

M.F. Það eru þó nokkur stef – og ég er ekki að segja að við ættum að 

endurnýta þau á þennan hátt – sem gefa til kynna að í þeirri 

menningu sem arfleiddi okkur að mörgum mikilvægustu föstu 

þáttunum í siðferði okkar, hafi iðkun sjálfsins, hugmyndin um 

sjálfið, verið gjörólík okkar núverandi menningu sjálfsins. Í hinum 

kaliforníska sértrúarsöfnuði sjálfsins er manni ætlað að uppgötva sitt 

sanna sjálf, að skilja það frá því sem gæti hulið eða firrt það, að ráða 

fram úr sannleika þess með hjálp sálfræðilegra eða sálgreinandi 

vísinda sem eiga að geta sagt manni hvað hið sanna sjálf manns er. 

Ég neita því ekki einungis að leggja þessa fornu menningu sjálfsins 

að jöfnu við það sem mætti kalla hinn kaliforníska sértrúarsöfnuð 

sjálfsins, heldur tel ég að þetta séu algjörar andstæður.

Það sem gerðist í millitíðinni er einmitt viðsnúningur á hinni 

klassísku menningu sjálfsins. Hann átti sér stað þegar kristni skipti 

inn hugmyndinni um sjálf sem varð að afneita – að ríghalda í sjálfið 

var andstætt vilja Guðs – í stað hugmyndarinnar um sjálf sem þurfti 

að skapa sem listaverk.

Sp. Ein af rannóknunum í Le Souci de soi snýr að því hlutverki 

sem skrif spila í mótun sjálfsins. Hvernig setur Platon fram 

spurninguna um samband skrifa og sjálfsins?

M.F. Fyrst, til að draga upp á yfirborðið ákveðnar sögulegar 



staðreyndir sem oft er breitt yfir þegar vandamálið er varðar skrif er 

sett fram, verðum við að skoða hina frægu spurningu um 

hupomnemata.  Textaskýrendur í dag telja að í gagnrýninni á 

hupomnemata í Fædrosi felist gagnrýni á skrif sem efnislegan stuðning 

við minnið. En hupomnemata hefur í raun mjög nákvæma merkingu, 

það er skrifblokk, minnisbók. Á tíma Platons var nákvæmlega þessi 

gerð af minnisbókum að komast í tísku fyrir persónulega og 

stjórnsýslulega notkun. Þessi nýja tækni var jafn truflandi og 

innleiðing tölvunnar inn í einkalífið í dag. Þegar við setjum fram 

spurninguna um skrif og sjálfið sýnist mér við verða að taka mið af 

þeim tæknilega og efnislega bakgrunni sem hún spratt úr.

Í öðru lagi felast vandamál í því að túlka þessa frægu gagnrýni á 

skrif sem andstæðu við menningu minnisins. Ef þú lest Fædros sérð 

þú að þessi kafli skiptir minna máli en annar hluti, sem er 

grundvallaratriði og er í takt við stefið sem liggur í gegnum textann 

allt til enda: það skiptir ekki máli hvort texti sé ritaður eða talaður, 

spurningin er hvort orðræðan sem um ræðir veiti aðgang að 

sannleika eða ekki. Spurningin um skrift/talað mál er þar af leiðandi 

algjört aukaatriði í samanburði við spurninguna um sannleika.

Í þriðja lagi finnst mér eftirtektarvert að þessi nýja tækni var strax frá 

byrjun notuð til myndunar á varanlegu sambandi manns við sig 

sjálfan – maður verður að reka sjálfan sig líkt og ríkisstjóri sér um 

rekstur þeirra sem lúta stjórn hans, líkt og forstjóri rekur fyrirtæki 

sitt, fjölskyldufaðir rekur heimilið. Þessi nýja hugmynd um að kjarni 

dygðarinnar felist í fullkominni sjálfsstýringu, þ.e. að maður beiti 

sjálfan sig jafn ítarlegri stjórn og alvaldur sem enginn myndi rísa 



upp gegn, er mjög mikilvæg í nokkrar aldir – í raun allt þar til kristni 

ryður sér rúms. Ef við viljum orða það svo, þá er skurðpunkturinn 

þar sem spurningin um hupomnemata og menning sjálfsins skarast á 

svo markverðan hátt einmitt punkturinn þar sem menning sjálfsins 

gerir fullkomna stýringu sjálfsins að takmarki sínu – eins konar 

varanlegt stjórnmálalegt samband milli sjálfs og sjálfs. Forngrikkirnir 

héldu áfram þessum stjórnmálum sjálfa sinna með minnisbókunum 

rétt eins og ríkisstjórnir og þeir sem reka fyrirtæki halda skrár til að 

hafa umsjón. Þannig sýnist mér skrif hafa tengst spurningunni um 

menningu sjálfsins.

Sp. Hvað getur þú sagt okkur meira um hupomnemata?

M.F. Tæknilega séð geta hupomnemata verið bókhaldsbækur, 

opinberar skrár eða skrifblokkir einstaklinga sem eru notaðar sem 

minnisblöð. Notkun þeirra sem lífsbóka, leiðbeininga fyrir hegðun, 

virðist hafa breiðst út meðal stórs hóps vel menntaðs fólks. Inn í þær 

færði maður tilvitnanir, brot úr verkum, dæmi og athafnir sem 

maður hafði orðið vitni af eða hafði lesið um, hugleiðingar eða 

rökfærslur sem maður hafði heyrt eða manni dottið í hug. Þær 

mynduðu efnislegt minni þeirra hluta sem höfðu verið lesnir, heyrðir 

eða hugsaðir og buðu þá þannig fram sem uppsafnaðan fjársjóð sem 

hægt var að lesa aftur og íhuga síðar. Bækurnar mynduðu einnig 

hráan efnivið fyrir skrif á kerfisbundnari fræðiritum þar sem færðar 

voru fram röksemdir og aðferðir til að berjast gegn ákveðnum 

göllum (svo sem reiði, öfund, slúðri, smjaðri) eða til að komast yfir 

einhverjar erfiðar aðstæður (sorg, útlegð, áfall, skömm).



Sp. En hvernig tengjast skrif siðgæði og sjálfinu?

M.F. Enga tæknilega aðferð, enga starfsfærni er hægt að öðlast án 

æfingar. Lífslistina, tekhné tou biou, lærir maður ekki heldur án 

ákveðinnar askésis, sem ætti að skilja sem þjálfun manns sjálfs af sér 

sjálfum. Þetta var ein af þeim hefðbundnu meginreglum sem 

pýþagórísku hugsuðirnir, sókratísku heimspekingarnir og 

hundingjarnir höfðu lagt mikla áherslu á í langan tíma. Miðað við 

önnur form slíkrar þjálfunar, s.s. bindindi, minnisæfingar, 

samviskurannsóknir, íhugun, þagnarbindindi og virka hlustun, 

virðast skrifin – sú athöfn að skrifa fyrir mann sjálfan og aðra – hafa 

nokkuð seint farið að spila þetta hlutverk að einhverju marki.

Sp. Hvaða sérstaka hlutverk spiluðu minnisbækur þegar þær 

loksins fóru að hafa áhrif undir lok fornaldar?

M.F. Þó þær hafi verið persónulegar má ekki halda að hupomnemata 

hafi verið innilegar dagbækur eða frásagnir af andlegum 

upplifunum (freistingum, baráttum, föllum og sigrum) líkt og þær 

sem má finna í seinni tíma kristnum bókmenntum. Þær mynda ekki 

„frásögn af manni sjálfum.“ Markmið þeirra er því ekki að varpa 

ljósi á neitt arcana conscientiae, en í kristni hafði munnleg jafnt sem 

skrifleg játning þess hreinsandi gildi. Hreyfingin sem þær leitast við 

að koma af stað er andhverfa þeirrar síðastnefndu: tilgangurinn er 

ekki að elta hið ólýsanlega, ekki að opinbera hið leynda, ekki að 

segja hið ósagða, heldur þvert á móti að safna því sem nú þegar 

hefur verið sagt, að setja aftur saman það sem maður heyrði eða las, 

og þetta með engu minna markmiði en myndun manns sjálfs.



Það þarf að staðsetja hupomnemata upp á nýtt, í samhengi við einkar 

viðkvæma spennu sem var í gangi á þessu tímabili. Hefðin, 

viðurkennt gildi þess áðursagða, endurtekning sömu umræðunnar 

og athafnir sem mátti vitna í vegna aldurs og kennivalds, allt þetta 

spilaði mjög stórt hlutverk í þessari menningu. En tilhneigingin í því 

siðgæði sem var að þróast var bersýnilega til umönnunar sjálfsins og 

til ákveðinna markmiða á borð við það að hörfa inn í sjálfan sig, að 

ná sér sjálfum, að lifa með sér sjálfum, vera sjálfum sér nægur, að 

hafa ágóða og yndi af sér sjálfum. Markmið hupomnemata er að gera 

upprifjun brotakennds logos sem hefur verið miðlað með kennslu, 

hlustun, eða lestri, að aðferð til þess að koma á eins nægjanlegu og 

fullkomnu sambandi manns sjálfs við sig sjálfan eins og mögulegt er. 

Sp. Áður en við snúum okkur að hlutverki þessara minnisbóka í 

kristindómi til forna, gætir þú sagt okkur eitthvað um hvernig 

grísk-rómverskar aðhaldsaðgerðir eru ólíkar kristnu aðhaldi?

M.F. Eitt sem hefur haft mikla þýðingu er að í siðgæði stóuspekinnar 

var spurningin um hreinleika varla til, eða var frekar á jaðrinum. 

Hún var mikilvæg í hópum pýþagóringa og einnig í nýplatónsku 

skólunum og varð æ mikilvægari vegna áhrifa þeirra og einnig 

vegna trúarlegra áhrifa. Á ákveðnu augnabliki er spurningin um 

fagurfræði tilvistarinnar svo falin á bak við spurninguna um 

hreinleika, sem er eitthvað annað og krefst annars konar tæknilegrar 

aðferðar. Spurningin um hreinleika verður æ mikilvægari í aðhaldi 

kristninnar: ástæða þess að þú verður að taka við stjórnartaumunum 

hjá sjálfum þér er að þú verður halda sjálfum þér hreinum. 



Meydómurinn, þetta líkan kvenlegra heilinda, verður mun 

veigameira í kristindómi. Meydómsstefið kemur nánast ekkert fyrir í 

kynferðissiðgæði grísk-rómverskrar meinlætahyggju, þar er fengist 

við vandamál tengd sjálfs-yfirráðum. Þetta líkan sjálfs-yfirráða var 

tengt hugmynd um karlmennsku, en kona sem var hófsöm gat þó 

sýnt með því jafn mikla karlmennsku gagnvart sjálfri sér og 

karlmaður í sömu stöðu. Fordæmið að kynferðislegu sjálfsaðhaldi 

verður kvenlegt með hreinleika- og meydómsstefinu sem er byggt á 

líkani líkamlegra heilinda. Líkamleg heilindi frekar en sjálfsstilling 

urðu mikilvæg. Spurningin um siðgæði sem fagurfræði tilvistar 

fellur því í skuggann af spurningunni um hreinsun.

Maður varð að rannsaka þetta nýja kristna sjálf öllum stundum því 

að í því dvaldist þráin og holdlegar fýsnir. Frá og með þessu 

andartaki var sjálfið ekki lengur eitthvað sem þurfti að búa til heldur 

eitthvað sem þurfti að afneita og ráða fram úr. Andstæðan milli 

heiðni og kristni er þar af leiðandi ekki milli umburðarlyndis og 

aðhalds, heldur milli aðhalds sem tengdist fagurfræði tilvistarinnar 

og annarar gerðar aðhalds sem tengdist nauðsyn þess að afneita 

sjálfinu og ráða fram úr sannleika þess. 

Sp. Nietzsche hlýtur þá að hafa haft rangt fyrir sér í Sifjafræði 

siðferðisins þegar hann eignar kristinni meinlætahyggju það að 

hafa gert okkur að skepnum sem geta gefið loforð?

M.F. Já ég tel, út frá því sem við vitum um þróun heiðins siðgæðis 

frá fjórðu öld f.Kr. til fjórða aldar e.Kr. að það hafi verið mistök að 

veita kristindómi þann heiður.



Sp. Hvernig umbreyttist hlutverk minnisbókanna þegar hinir 

kristnu tóku yfir tæknilegu aðferðina sem fólst í að nota þær til að 

tengja mann sjálfan við sig sjálfan?

M.F. Ein mikilvæg breyting er að ritun innri hreyfinga birtist, að því 

er fram kemur í texta Aþanasíusar um líf heilags Antons, sem vopn í 

andlegri baráttu. Á meðan illi andinn er blekkjandi afl sem lætur 

mann blekkjast um sig sjálfan (einn stór hluti Vita Antonii er 

tileinkaður þessum brellum) felst í skrifunum prófun og einhvers 

konar prófsteinn. Með því að draga fram í dagsljósið hreyfingar 

hugans dreifa skrifin innri skugganum þar sem óvinurinn bruggar 

sín launráð. 

Sp. Hvernig gat slík róttæk umbreyting átt sér stað?

 

M.F. Það er vissulega dramatísk breyting milli þess hupomnemata sem 

Xenófon sýnir, þar sem það var bara spurning um að muna þætti 

mataræðis, og lýsinga heilags Antons á næturfreistingum sínum. 

Draumalýsingarnar virðast vera áhugaverður staður til að leita að 

hópi breyttra tæknilegra aðferða. Nánast frá upphafi varð maður 

hafa skrifblokk við hliðina á rúminu þar sem maður ritaði inn 

drauma sína, annað hvort til að túlka þá sjálfur morguninn eftir eða 

til að sýna einhverjum öðrum sem túlkaði þá svo. Með hjálp þessarar 

næturlegu lýsingar er mikilvægt skref tekið í átt að lýsingu sjálfsins.

Sp. En hugmyndin um að ígrundun sjálfsins geri sjálfinu kleift að 

dreifa skuggum og komast að sannleika er jú þegar til staðar í 



Platoni, er það ekki?

M.F. Jú, en þetta er verufræðileg en ekki sálfræðileg gerð 

ígrundunar. Að minnsta kosti í ákveðnum textum og sérstaklega í 

Alkibíadesi tekur þessi verufræðilega þekking á sjálfinu á sig þá 

mynd ígrundunar sálarinnar á sjálfri sér sem hefur verið orðuð í 

hinni frægu myndlíkingu um augað.

Platon spyr, „Hvernig getur augað séð sig sjálft?“ Svarið virðist mjög 

einfalt en er í raun mjög flókið. Samkvæmt Platoni getur maður ekki 

einfaldlega horft á sjálfan sig í spegli, maður verður að horfa inn í 

annað auga, þ.e. sem er í manni sjálfum, en í manni sjálfum í formi 

auga hins. Þar, í hinu sjáaldrinu, mun maður sjá sig sjálfan: sjáaldrið 

virkar eins og spegill. Á sama hátt mun sálin sem ígrundar sig sjálfa í 

annarri sál (eða í hinum guðlega þætti hinnar sálarinnar) sem er eins 

og sjáaldur hennar bera kennsl á guðlega þætti sína.

Þú sérð að þessi hugmynd um að maður verði að þekkja sjálfan sig – 

þ.e. að öðlast verufræðilega þekkingu á veruhætti sálarinnar – er 

óháð því sem maður gæti kallað beitingu sjálfsins á sjálfið. Til að 

skilja veruhátt sálar sinnar er óþarfi að spyrja sjálfan sig hvað maður 

hefur gert, hvað maður er að hugsa, hverjar hreyfingar hugmynda 

manns eða hugskotssjóna eru, hverju maður er bundinn. Þess vegna 

getur maður komið þessari tæknilegu aðferð ígrundunar í verk með 

því að nota sál annars sem viðfang sitt. Platon talar aldrei um 

rannsókn á samviskunni – aldrei!

Sp. Í bókmenntafræði er almennt álitið að Montaigne hafi verið 



fyrsti mikli sjálfsævisöguritarinn, samt virðist þú rekja skrif um 

sjálfið til mun eldri heimilda.

M.F. Mér virðist sem að í trúarlegri kreppu sextándu aldarinnar – 

hinni miklu afneitun á kaþólskum skriftunarhefðum – hafi nýir 

hættir sambands við sjálfið verið að þróast. Við sjáum að fjölmörgum 

fornstóískum iðkunum er komið í gagnið á ný. Mér sýnist t.d. að 

hugmyndin um sannanir manns sjálfs sé efnislega skyld því sem við 

finnum meðal stóuspekinganna, þar sem upplifun á sjálfinu felst 

ekki í uppgötvun falins sannleika inni í sjálfinu heldur er það tilraun 

til að ákvarða hvað maður getur gert og hvað ekki með það frelsi 

sem maður hefur á sínum höndum. Bæði meðal kaþólikka og 

mótmælenda er tiltölulega áberandi hvernig þessum fornu 

tækniaðferðum er komið í gagnið á ný í formi kristinna andlegra 

athafna.

Leyfðu mér að taka aftur sem dæmi gönguæfinguna sem Epiktetos 

mælti með. Á hverjum morgni, á meðan maður gengur um bæinn 

ætti maður að reyna að ákvarða hvatir sínar með tilliti til hvers 

hlutar (embættismanns eða aðlaðandi konu), hvort maður hrífst af 

eða dregst að honum eða hvort maður hafi nægilega sjálfsstjórn til að 

vera alveg sama.

Í kristindómi finnast samskonar æfingar, en þær þjóna þeim tilgangi 

að athuga hversu háður maður er Guði. Ég man eftir að hafa fundið 

æfingu, í sautjándu aldar texta, sem minnti á Epiktetos. Þegar ungur 

prestsnemi er á gangi framkvæmir hann ákveðnar æfingar sem sýna 

á hvaða hátt allir hlutir birta ósjálfstæði sitt frammi fyrir Guði – 



æfingarnar leyfa honum að ráða fram úr nærveru guðlegrar 

forsjónar. Það er samsvörun í þessum tveimur göngutúrum að því 

marki að í göngu Epiktetosar fullvissar einstaklingurinn sjálfan sig 

um eigið alvald yfir sjálfum sér og sýnir að hann sé engu háður, á 

meðan að í kristna dæminu gengur prestsneminn um og segir fyrir 

framan hvern hlut sem hann sér: „Ó, hve gæska Guðs er mikil! Hann 

sem skapaði þetta, hefur alla hluti í sínu valdi, og sérstaklega mig“ – 

og þar af leiðandi minnir sjálfan sig á að hann sé ekkert.

Sp. Orðræða spilar þá mikilvægt hlutverk en þjónar ávallt öðrum 

iðkunum, jafnvel í myndun sjálfsins.

M.F. Mér sýnist ekki vera hægt að skilja allar hinar svokölluðu 

bókmenntir sjálfsins – einkadagbækur, sjálfsfrásagnir, o.s.frv. – nema 

þær séu settar inn í hinn almenna og mjög ríka ramma þessarar 

iðkunar sjálfsins. Fólk hefur verið að skrifa um sjálft sig í tvö þúsund 

ár en ekki á sama hátt. Ég fæ á tilfinninguna – ég gæti haft rangt fyrir 

mér – að það sé ákveðin tilhneiging til að kynna sambandið milli 

skrifa og sjálfsfrásagnarinnar sem sérstakt evrópskt nútímafyrirbæri. 

Nú neita ég því ekki að það sé nútímalegt en þetta var líka eitt það 

fyrsta sem skrif voru notuð í.

Það er því ekki nóg að segja að sjálfsveran sé mynduð í táknrænu 

kerfi. Það er ekki bara í leik tákna sem að sjálfsveran er mynduð. 

Hún er mynduð í raunverulegum iðkunum – iðkunum sem hægt er 

að greina í sögunni. Það er sjálfsmyndunartækni sem sker þvert í 

gegnum táknræn kerfi á meðan hún notar þau. 



Sp. Ef sjálfsgreining er menningarleg uppfinning, af hverju virðist 

hún okkur svo náttúruleg og þægileg?

M.F. Framkvæmd hennar gæti hafa verið afar sársaukafull til að 

byrja með og krafist margra menningarlegra gildisaukninga áður en 

hún umbreyttist á endanum í jákvæða virkni. Ég held að það sé hægt 

að finna tæknilegar aðferðir sjálfsins í öllum menningarheimum í 

mismunandi myndum. Rétt eins og það er nauðsynlegt að rannsaka 

og bera saman mismunandi tæknilegar aðferðir við framleiðslu hluta 

og það hvernig menn stýra mönnum í gegnum stjórnun verður 

maður líka að spyrja spurninga um tæknilegar aðferðir sjálfsins. Það 

er tvennt sem gerir greiningu á tæknilegum aðferðum sjálfsins 

erfiða. Í fyrsta lagi krefjast tækniaðferðir sjálfsins ekki sama efnislega 

búnaðar og framleiðsla hluta. Í öðru lagi eru þær oft tengdar 

tæknilegum aðferðum við stýringu annarra. Ef við tökum til dæmis 

menntastofnanir uppgötvum við að maður er í raun að sjá um 

rekstur annarra og kennir þeim að sjá um rekstur eigin sjálfs.

Sp. Færum okkur áfram að sögu sjálfsveru nútímans. Til að byrja 

með, týndist hin klassíska menning sjálfsins gjörsamlega eða var 

hún frekar felld inn í og henni umbreytt af tæknilegum aðferðum 

kristninnar?

M.F. Ég held að menning sjálfsins hafi hvorki horfið né verið falin. 

Þú finnur marga þætti sem hafa einfaldlega verið felldir inn í, færðir 

úr stað, endurnýttir í kristni. Allt frá því þegar kristindómurinnn 

tileinkaði sér menningu sjálfsins fór hún að vera notuð við 

framkvæmd prestsvaldsins, svo mikið í rauninni að epimeleia heautou 



varð epimeleia tón allón – umönnun annarra – sem var starf prestsins. 

En að svo miklu leyti sem sáluhjálp einstaklings var beint – í það 

minnsta að einhverju leyti – í farveg prestsstofnunar sem fékkst við 

umönnun sálarinnar, hvarf hin klassíska umönnun sjálfsins, þ.e. 

aðlagaðist og glataði stórum hluta sjálfstæðis síns. 

Það er áhugavert að á Endurreisnartímanum er heil röð trúarhópa (á 

miðöldum er þá þegar vitnað um tilvist þeirra) sem veitir þessu 

prestsvaldi viðnám og krefst réttarins til að búa til eigin lögmál fyrir 

sig sjálfa. Að mati þessara hópa á einstaklingurinn að annast sína 

eigin sáluhjálp óháð hinum kirkjulegu stofnunum og hinu kirkjulega 

prestsembætti. Þess vegna sjáum við að hér birtist aftur, upp að vissu 

marki, ekki menning sjálfsins, sem hvarf aldrei, heldur staðfesting á 

sjálfstæði hennar. 

Í Endurreisninni sérðu einnig – og hérna vísa ég í texta Burckhardts 

um hina frægu fagurfræði tilvistarinnar9  – hetjuna sem hans eigið 

listaverk. Hugmyndin um að maður geti skapað listaverk úr sínu 

eigin lífi var miðöldunum eflaust framandi en birtist aftur á 

Endurreisnartímanum.

Sp. Hingað til hefur þú rannsakað mismunandi stig þess hvernig 

fornar tækniaðferðir sjálfsstjórnunar hafa verið teknar upp. Í 

skrifum þínum sýnir þú ávallt greinilegt rof milli 

9Svissenski list- og menningarsagnfræðingurinn Jakob Burckhardt (1818 – 
1897) hafði gríðarleg áhrif með skrifum sínum um menningu 
Endurreisnartímans,  meðal annars Die Kultur der Renaissance in Italien, 
sem kom út árið 1860. (Þýð.)



Endurreisnarinnar og hinnar klassísku aldar. Varð jafn mikilvæg 

breyting á því hvernig sjálfsstjórnun tengdist öðrum félagslegum 

athöfnum?

M.F. Það er áhugaverð spurning en ég mun ekki svara þér strax. Til 

að byrja með skulum við segja að það væri mögulegt að endurhugsa 

sambandið á milli Montaigne, Pascal og Descartes út frá þessari 

spurningu. Í fyrsta lagi tilheyrði Pascal ennþá hefð þar sem iðkanir 

sjálfsins, meinlætaiðkanir, voru bundnar við þekkingu á heiminum. Í 

öðru lagi megum við ekki gleyma því að Descartes skrifaði 

„hugleiðingar,“ en hugleiðingar eru iðkanir sjálfsins. En það 

óvenjulega í textum Descartes er að honum tekst að skipta sjálfsveru 

sem þekkingarathafnir eru reistar á inn fyrir sjálfsveru sem er 

mynduð í gegnum iðkanir sjálfsins.

Þetta er mjög mikilvægt. Jafnvel ef það er rétt að grísk heimspeki 

hafi lagt grunninn að rökvísi var því alltaf haldið fram þar að 

sjálfsvera gæti ekki öðlast aðgang að sannleikanum án þess að 

framkvæma fyrst ákveðna vinnu í sjálfri sér sem gerði hana 

móttækilega fyrir sannleikanum – vinnu hreinsunar, ummyndun 

sálarinnar með íhugun sjálfrar sálarinnar. Þetta er einnig 

viðfangsefni stóísku æfingarinnar þar sem sjálfsveran tryggir 

sjálfsstjórn sína og sjálfstæði með. Þetta tryggir hún í tiltölulega 

flóknu sambandi við þekkingu á heiminum, því þó það sé þessi 

þekking sem leyfir henni að tryggja sjálfstæði sitt, er það aðeins 

þegar hún hefur tryggt sjálfstæðið að hún verður fær um að þekkja 

skipan heimsins eins og hann er. Í evrópskri menningu allt fram að 

sextándu öldinni helst spurningin hin sama: hver er vinnan sem ég 



verð að láta virka á sjálfan mig þannig að ég verði fær um, og þess 

verðugur, að taka við sannleikanum? Til að orða það öðruvísi: 

sannleikurinn kostar alltaf eitthvað, enginn aðgangur að sannleika 

án meinlætis. Í vestrænni menningu fram að sextándu öld eru 

meinlæti og aðgangur að sannleikanum alltaf meira eða minna tengd 

saman á einhvern óljósan hátt.

Ég held að Descartes hafi slitið sig frá þessu þegar hann sagði að „til 

að taka við sannleikanum er nóg að ég sé hvaða sjálfsvera sem getur 

séð það sem er augljóst.“ Sönnunargögnum er skipt inn fyrir 

meinlæti á þeim punkti sem sambandið við sjálfið sker sambandið 

við aðra og heiminn. Sambandið við sjálfið þarf ekki lengur að vera 

meinlætalegt til að maður komist í tengsl við sannleikann. Til að ég 

geti skilið sannleikann algjörlega nægir að sambandið við sjálfið birti 

mér hinn augljósa sannleika þess sem ég sé. Þar af leiðandi get ég 

verið siðlaus og vitað sannleikann. Ég held að þessari hugmynd hafi 

verið meira eða minna opinberlega neitað í allri eldri menningu. 

Fyrir tíma Descartes gat sá sem var óhreinn, siðlaus, ekki vitað 

sannleikann. Með Descartes verða bein sönnunargögn hins vegar 

nóg. Eftir Descartes höfum við ómeinlætalega þekkingarsjálfsveru. 

Þessi breyting gerir stofnanavæðingu nútímavísinda mögulega. 

Ég er augljóslega að búa til einfalt yfirlit yfir mjög langa sögu sem er, 

engu að síður, gríðarmikilvæg. Eftir Descartes höfum við 

þekkingarsjálfsveru sem leggur fyrir Kant spurninguna um 

þekkingu á sambandinu milli sjálfsveru siðgæðis og þeirrar sem 

varðar þekkinguna. Það var mikil rökræða í Upplýsingunni um 

hvort þessar tvær sjálfsverur væru algjörlega mismunandi eða ekki. 



Lausn Kants var að finna algilda sjálfsveru sem, að svo miklu leyti 

sem hún var algild, gat verið þekkingarsjálfsvera, en sem krafðist 

engu að síður siðgæðislegs viðhorfs – Kant stingur einmitt upp á 

þessu sambandi við sjálfið í Gagnrýni verklegrar skynsemi. 

Sp. Þú átt við að um leið og Descartes hafði skorið vísindalega 

rökvísi lausa frá siðgæðinu kynnti Kant siðgæði aftur til sögunnar, 

en nú sem hagnýtt form aðferðafræðilegrar rökvísi? (en. procedural 

rationality)

M.F. Rétt. Kant segir: „Ég verð að bera kennsl á sjálfan mig sem 

algilda sjálfsveru, þ.e. ég verð að mynda sjálfan mig í hverri athöfn 

minni sem algild sjálfsvera með því að laga mig að algildum 

reglum.“ Gömlu spurningarnar voru túlkaðar upp á nýtt: hvernig 

get ég myndað sjálfan mig sem sjálfsveru siðgæðisins, þekkt sjálfan 

mig sem slíka?  Er þörf á meinlætaæfingum, eða einfaldlega þessu 

kantíska sambandi við hið algilda sem gerir mig siðgæðislegan með 

því að laga mig að hagnýtri skynsemi? Þar af leiðandi kynnir Kant 

enn eina leiðina innan hefðar okkar þar sem sjálfið er ekki bara gefið 

heldur myndað í sambandi við sjálft sig sem sjálfsveru. 



Sannsögli sem hugrekki

Michel Foucault

Þýðing: Haukur Már Helgason

Formáli

Haustið 1983 flutti Michel Foucault sex fyrirlestra, á ensku, við 

Kaliforníuháskóla í Berkeley, Bandaríkjunum. Fyrirlestrarnir 

snerust um gríska hugtakið parrhesia. Parrhesia er sannsögli í 

tilteknum kringumstæðum, en fyrsti fyrirlesturinn, sem hér birtist, 

gerir nánar grein fyrir merkingu orðsins.

Höfundur sagði sjálfur um viðfangsefnið: „Ásetningur minn var 

ekki að fást við vandann um sannleika, heldur vandann um 

sannmælandann, eða sannsögli sem athöfn: … hver er fær um að 

segja satt, um hvað, með hvaða afleiðingum, og í hvaða venslum 

við vald. … Í spurningunni um mikilvægi þess að segja satt, að vita 

hver getur sagt satt og vita hvers vegna við ættum að segja satt, 

finnum við rætur þess sem kalla má „gagnrýna“ hefð Vesturlanda.“ 

Útgáfan Semiotext(e) gaf fyrirlestrana út, unna upp úr glósum eins 

áheyranda, undir heitinu „Fearless Speech“. Í formála Joseph 



Pearson, ritstjóra útgáfunnar, segir að fyrirlestrarnir birtist þar 

nánast orðrétt, en þó hafi verið dregið úr endurtekningasömum 

setningum, svör við spurningum færð inn í megintextann og svo 

framvegis. Kaflaskipting, fyrirsagnir og neðanmálsgreinar eru líka 

handbragð útgáfunnar. Semiotext(e) tapaði síðar réttinum á þessu 

verki, sem virðist ekki lengur í dreifingu á þeirra vegum.

Eins og sú orðræða eða málvirkni sem er til umfjöllunar, er texti 

Foucaults skýr, skrautlaus og tiltölulega auðþýddur. Að velja 

fyrirlestrunum titil varð hins vegar snúið. Titillinn Fearless Speech á 

vel við, en hann er ekki kominn frá höfundinum sjálfum og engin 

augljós bein þýðing á íslensku blasir við. Að voga sér, að dirfast, að 

storka einhverjum, að segja satt, að yfirstíga ótta, að taka áhættu – 

allt þetta er fólgið í orðinu parrhesia. Í Íslendingasögum spurðu 

hirðmenn konung hvort þeir mættu tala „í orlofi“ ef þeir höfðu 

eitthvað að segja sem honum myndi ekki þóknast. Það kemst 

nálægt því sem hér er átt við. Í seinni tíð má finna íslensk 

orðasambönd á við að segja það sem manni býr í brjósti og segja 

hug sinn, auk nafnorðanna sannmælgi og sannsögli. Máltækið 

„sannleikurinn er sagna bestur“ virðist einkum eiga við þegar um 

óþægilegan eða óvelkominn sannleika er að ræða. Þá getur fólk 

mælt djarflega, létt á sér, látið það flakka. En ekkert af þessum 

orðasamböndum felur í sér alla þá þætti sem skilgreina parrhesiu, 

og eru hér raktir. Ég valdi stystu nothæfu skilgreiningu orðsins sem 

mér datt í hug, sem yfirskrift, þar til önnur betri kemur fram.

– Þýð.



Fyrsti fyrirlestur: Merking orðsins parrhesia

Orðið parrhesia [παρρησια] birtist fyrst í grískum bókmenntum í 

verkum Evripídesar [um 484–407 f.Kr.] og bregður fyrir í grísku 

ritmáli frá lokum fimmtu aldar f.Kr. En orðið er einnig að finna í 

textum kirkjufeðra frá lokum fjórðu og fram eftir fimmtu öld e.Kr. – 

svo tugum skiptir, meðal annars í verkum Jóhannesar 

Krýsostomusar [345–407 e.Kr].

Til eru þrjár myndir orðsins: nafnmyndin parrhesia; sagnmyndin 

parrhesiazomai [παρρησιαζοµαι] (eða enn heldur parrhesiazesthai 

[παρρησιαζεςθαι]); og einnig orðið parrhesiastes [παρρησιαστης], 

sem er ekki mjög algengt og finnst ekki í textum fornaldar. Það 

finnst aðeins á grísk-rómverska tímabilinu –   hjá Plútarkosi og 

Lúkíanosi, til dæmis. Í samræðu frá Lúkíanosi, „Dauðir lifna, eða 

Fiskimaðurinn“10 ber loks ein persóna nafnið Parrhesiades.

Parrhesia er yfirleitt þýtt á ensku sem „free speech“ (á frönsku sem 

franc-parler, og á þýsku sem Freimüthigkeit). Parrhesiazomai eða 

parrhesiazesthai er að beita parrhesiu, og parrhesiastesinn er sá sem 

beitir parrhesiu, þ.e., sá sem segir sannleikann.

Í fyrsta hluta málstofunnar í dag, myndi ég vilja varpa ljósi á 

merkingu orðsins parrhesia, almennt, og þróun þessarar merkingar í 

menningu Grikkja og Rómverja.

10 Lucian, „The Dead Come to Life, or the Fisherman,“ þýð.  A. M. Harmon í 
The Works of Lucian, bindi 3, 1–81.



Eindrægni

Fyrst af öllu, hver er hin almenna merking orðsins parrhesia? 

Orðsifjafræðilega þýðir parrhesiazesthai „að segja allt“ –   frá pan 

[παν] (allt) og rhema [ρηµα] (það sem er sagt). Sá sem beitir 

parrhesiu, parrhesiastesinn, er einhver sem segir allt sem hann hefur í 

huga: hann felur ekkert, en opnar hjarta sitt og hug algjörlega fyrir 

öðru fólki í orðræðu sinni. Í parrhesiu er gert ráð fyrir að 

mælandinn geri fulla og nákvæma grein fyrir því sem hann11 hefur 

í huga, þannig að áheyrendur geti komist nákvæmlega að raun um 

hvað mælandinn hugsar. Orðið parrhesia vísar þá til ákveðins 

sambands á milli mælandans og þess sem hann segir. Því í parrhesiu 

gerir mælandinn það lýðum opinskátt ljóst að það sem hann segir 

er hans eigin skoðun. Og hann gerir þetta með því að forðast hvaða 

mælskubragð sem gæti falið það sem hann hugsar. Þess í stað notar 

parrhesiastesinn beinasta orðfæri og tjáningarmáta sem hann getur 

fundið. Á meðan mælskulist veitir mælandanum tæknileg úrræði 

til að hafa auðveldar yfirhöndina yfir hugum áheyrenda (óháð áliti 

mælskulistamannsins sjálfs á því sem hann segir), orkar, í parrhesiu, 

parrhesiastesinn á huga annars fólks með því að sýna þeim jafn 

úrleiðalaust og hægt er hverju hann sjálfur, í reynd, trúir.

11  Í svari við spurningu frá nemanda gaf Foucault til kynna að kúgun 
kvenna í grísku samfélagi hefði yfirleitt haldið þeim frá beitingu parrhesiu 
(ásamt útlendingum, þrælum og börnum). Þess vegna sé karlkyns 
persónufornafnið ráðandi í textanum.



Ef við greinum á milli hinnar talandi hugveru (þegns 

yrðingarinnar) og málfræðilegs frumlags (þegns þess yrta)12 getum 

við sagt að einnig sé til þegn tilkynningarinnar – með vísun til 

sannfæringar eða skoðunar mælandans. Í parrhesiu leggur 

mælandinn áherslu á þá staðreynd að hann er bæði þegn 

yrðingarinnar og þegn tilkynningarinnar – að hann sjálfur er þegn 

þeirrar skoðunar sem hann vísar til. Hin tiltekna „málvirkni“ 

parrhesísku yrðingarinnar fær þannig formið: „Ég er sá sem hugsar 

þetta og hitt.“ Ég nota orðalagið „málvirkni“ frekar en „málathöfn“ 

Johns Searle (eða „performatífa yrðingu“ Austins) til að greina 

parrhesísku yrðinguna og skuldbindingar hennar frá þeim 

skuldbindingum sem alla jafna gilda á milli einhvers og þess sem 

hann eða hún segir. Því að, eins og við munum sjá, er 

skuldbindingin sem parrhesia felur í sér tengd tilteknum 

félagslegum kringumstæðum, tiltekinni stöðu á milli mælanda og 

áheyrenda, staðreyndinni að parrhesiastesinn segir eitthvað sem er 

hættulegt honum sjálfum og felur þannig í sér áhættu, og svo 

framvegis.

Sannleikur

12  Í þeim tungumálum sem hafa staðið opin fyrir latneskum áhrifum er 
subject eitt orð yfir það sem í ólíku samhengi er þýtt á íslensku sem hugvera í 
verufræði,  frumlag í málfræði, og þegn í pólitísku samhengi. Skilin á milli 
þessara merkingasviða leysast að einhverju leyti upp í orðinu subject, sem 
misferst í þýðingu. Þegar leikið er á mörkin virtist mér skást að nota orðið 
þegn, sá sem er á valdi einhvers, þiggur eitthvað og ber eitthvað.  En hvaða 
orð sem er valið er merkingin tilfærð. – Þýð.



Við þurfum að greina á milli tveggja gerða parrhesiu. Í fyrsta lagi er 

niðrandi merking orðsins ekki mjög langt frá „blaðri“ og felur í sér 

að segja hvað sem er eða allt sem einhver hefur í huga, 

skilyrðislaust. Þessi niðrandi merking birtist hjá Platoni,13  til 

dæmis, sem einkenni á slæmu lýðræðislegu stjórnarfari, þar sem 

allir hafa réttinn til að ávarpa samborgara sína og segja þeim hvað 

sem er – jafnvel það heimskulegasta og hættulegasta fyrir borgina. 

Þessa niðrandi merkingu má líka oftar finna í kristnum 

bókmenntum þar sem slík „slæm“ parrhesia birtist sem andstæða 

þagnar sem aga eða nauðsynlegu skilyrði til að hugleiða Guð.14 

Parrhesia, sem málvirkni er speglar sérhverja hreyfingu hjarta og 

hugar, er í þessum neikvæða skilningi augljóslega hindrun í vegi 

þess að hugleiða Guð.

Oftast, hins vegar, í textum fornaldar, hefur parrhesia ekki þessa 

niðrandi merkingu, heldur jákvæða. Parrhesiazesthai þýðir „að segja 

satt.“ En segir parrhesiastesinn það sem hann heldur að sé satt eða 

segir hann það sem er raunverulega satt? Í mínum huga segir 

parrhesiastesinn það sem er satt því að hann veit að það er satt; og 

hann veit að það er satt vegna þess að það er raunverulega satt. 

Parrhesiastesinn er ekki aðeins einlægur og segir skoðun sína, 

heldur er skoðun hans líka sannleikurinn. Hann segir það sem 

hann veit að er satt. Annað einkenni parrhesiu er þá að þar er alltaf 

nákvæm samsvörun á milli trúar og sannleika.

13 Platon, Ríkið 577b. Sjá einnig Fædros og Lögin, 649b, 671b.

14  Sjá G. J. M. Bartelink, „Quleques observations sur παρρησια dans la 
littérature paléo-chrétienne,“ í Graecitas et latinitas Christianorum primaeva, 
viðauki III, 44–55 [παρρησια au sens péjoratif].



Það væri áhugavert að bera gríska parrhesiu saman við (kartesískan) 

nútímaskilning á sönnun. Því að frá og með Descartes er 

samsvöruninni á milli sannfæringar og sannleika náð með 

tiltekinni (hugrænni) sönnunarreynslu. Fyrir Grikkjum, hins vegar, 

verður samsvörunin á milli sannleika og sannfæringar ekki til við 

(hugræna) reynslu, heldur í málvirkni, það er parrhesiu. Það virðist 

vera að parrhesia, í þessum gríska skilningi, geti ekki lengur átt sér 

stað innan hins þekkingarfræðilega ramma nútímans okkar.

Ég ætti að nefna að ég fann aldrei neina texta úr forn-grískri 

menningu, þar sem parrhesiastesinn virðist efast um að hann hafi 

sannleikann undir höndum. Og það er raunar munurinn á 

kartesíska vandanum og parrhesísku afstöðunni. Því að áður en 

Descartes kemst höndum yfir óvéfengjanlega skýr og greinileg 

sönnunargögn, er hann ekki viss um að það sem hann trúir sé, í 

reynd, satt. Í grísku hugmyndinni um parrhesiu, hins vegar, virðist 

ekki felast neinn vandi um að koma höndum yfir sannleikann, þar 

sem slík sannleikshöndlun er tryggð af því að búa yfir ákveðnum 

siðferðilegum eiginleikum: þegar einhver býr yfir ákveðnum 

siðferðilegum eiginleikum, þá er það sönnun þess að hann hafi 

aðgang að sannleikanum – og öfugt. „Parrhesíski leikurinn“ gerir 

fyrirfram ráð fyrir að parrhesiastesinn sé einhver sem býr að hinum 

nauðsynlegu siðferðilegu eiginleikum, í fyrsta lagi til að þekkja 

sannleikann og, í öðru lagi, til að flytja öðrum slíkan sannleika.15

15  Sjá viðtal við Foucault,  „On the Genealogy of Ethics:  An Overview of 
Work in Progress,“ í H. L. Dreyfus og P. Rabinow, Michel Foucault, 252.



Ef einhvers konar sönnun fer fram á einlægni parrhesiastesins, felst 

sönnunin í hugrekki hans. Sú staðreynd að mælandinn segir 

eitthvað hættulegt – ólíkt því sem meirihlutinn trúir –  er sterk 

vísbending um að hann sé parrhesiastes. Ef við vekjum máls á 

spurningunni hvernig við getum vitað hvoft einhver er 

sannmælandi, spyrjum við tveggja spurninga. Í fyrsta lagi, hvernig 

getum við vitað hvort einhver tiltekinn einstaklingur er 

sannmælandi; og í öðru lagi, hvernig getur hinn meinti parrhesiastes 

verið viss um að það sem hann trúir sé, í reynd, satt. Fyrri 

spurningin – að bera kennsl á einhvern sem parrhesiastes – var mjög 

mikilvæg í grísk-rómversku samfélagi, og, eins og við munum sjá, 

var hennar spurt berum orðum og hún rædd í verkum Plútarkosar, 

Galenosar og fleiri. Seinni spurningin er hins vegar sérstaklega 

nútímaleg spurning sem ég held að hafi verið Grikkjunum 

framandi.

Ógn

Einhver er sagður beita parrhesiu og verðskuldar að á hann sé litið 

sem parrhesiastes aðeins ef það að segja sannleikann felur í sér 

einhverja áhættu eða ógn fyrir hann. Til dæmis getur, frá forna 

gríska sjónarhólnum, málfræðikennari sagt börnunum sem hann 

kennir sannleikann, og það án alls efa um hvort hann segir satt. En 

þrátt fyrir þessa samsvörun sannfæringar og sannleika, er hann 

ekki parrhesiastes. Þegar, hins vegar, heimspekingur ber sig fram við 

einvald, harðstjóra, og segir honum að harðstjórn hans sé 

áhyggjuefni og ónotaleg, þar sem harðstjórn samræmist ekki 



réttlæti, þá segir heimspekingurinn satt, trúir að hann segi satt og 

ennfremur tekur hann áhættu (þar sem harðstjórinn getur reiðst, 

getur refsað honum, getur dæmt hann í útlegð, getur drepið hann). 

Og það var nákvæmlega staða Platons andsæpnis Díónýsiusi í 

Sýrakúsu – en afar áhugaverðar skírskotanir eru til þess í sjöunda 

bréfi Platons og Lífi Díons eftir Plútarkos. Ég vona að við munum 

stúdera þessa texta síðar.

En þið sjáið að parrhesiastesinn er einhver sem tekur áhættu. 

Auðvitað er þessi áhætta ekki alltaf lífshætta. Þegar, til dæmis, þú 

sérð vin gera eitthvað rangt og þú hættir á að vekja reiði hans með 

því að segja honum að það er rangt, þá breytirðu sem parrhesiastes. Í 

slíku tilfelli hættirðu ekki lífi þínu en þú getur sært hann með 

ummælum þínum og vinátta ykkar getur í kjölfarið liðið fyrir það. 

Ef ræðumaður í pólitískum umræðum hættir á að tapa vinsældum 

sínum vegna þess að skoðanir hans eru andstæðar skoðunum 

meirihlutans, eða skoðanir hans geta orðið tilefni pólitísks 

hneykslis, þá beitir hann parrhesiu. Parrhesia, þá, tengist hugrekki 

frammi fyrir voða: hún útheimtir hugrekkið til að mæla 

sannleikann þrátt fyrir einhverja ógn. Í sinni afdráttarlausustu 

mynd á sannsögli sér stað í „leiknum“ um líf og dauða.

Það er vegna þess að parrhesiastesinn verður að taka áhættu með 

sannsögli sinni, sem konungurinn eða harðstjórinn getur að jafnaði 

ekki beitt parrhesiu, því að hann leggur ekkert að veði.

Þegar þú fellst á parrhesíska leikinn þar sem líf þitt verður 

berskjaldað, stofnarðu til tiltekins sambands við sjálfa(n) þig: þú 



hættir á dauða til að segja sannleikann í stað þess að hvílast í 

öryggi þeirrar tilveru þar sem sannleikurinn er ósagður. Auðvitað 

stafar lífshættan af Hinum, og krefst þannig sambands við Hinn. 

En parrhesiastesinn velur fyrst og fremst tiltekið samband við sjálfan 

sig: hann kýs heldur sjálfan sig sem sannmælanda en lifandi veru 

sem væru ósönn sjálfri sér.

Gagnrýni

Ef þú segir, fyrir rétti, eitthvað sem gæti verið notað gegn þér, er 

ekki víst að þú sért að beita parrhesiu, þrátt fyrir þá staðreynd að þú 

ert einlægur, að þú trúir að það sem þú segir sé satt, og að þú teflir 

sjálfum þér í voða með því sem þú segir. Því að í parrhesiu stafar 

hættan alltaf af þeirri staðreynd að sannleikurinn gæti skaðað eða 

reitt yfirheyrandann. Parrhesia er því alltaf „leikur“ á milli þess sem 

segir sannleikann og yfirheyrandans. Parrhesian sem um ræðir 

getur til dæmis verið ráð um að yfirheyrandinn ætti að haga sér á 

tiltekinn veg, eða að hann hafi rangt fyrir sér, í einhverju sem hann 

hugsar eða gerir og svo framvegis. Eða að parrhesian getur verið 

játning einhvers sem mælandinn sjálfur hefur gert, að því leyti sem 

hann játar frammi fyrir einhverjum sem hefur vald yfir honum, og 

er fær um að ávíta eða refsa honum fyrir það sem hann gerði. 

Þannig að þið sjáið að hlutverk parrhesiunnar er ekki að sýna 

einhverjum öðrum fram á sannleikann, heldur gagnrýni: að 

gagnrýna yfirheyrandann eða mælandann sjálfan. „Þetta er það 

sem þú gerir og þetta er það sem þú hugsar; en það ættirðu ekki að 

gera eða ættir ekki að hugsa.“ „Á þennan hátt hagarðu þér, en á 



hinn háttinn ættirðu að haga þér.“ „Þetta er það sem ég hef gert, og 

var rangt af mér.“ Parrhesia er ákveðin tegund gagnrýni, annað 

hvort í garð annars eða manns sjálfs, en alltaf í aðstæðum þar sem 

mælandinn eða játandinn er í undirsettri stöðu gagnvart 

yfirheyrandanum. Parrhesiastesinn er alltaf valdminni en sá sem 

hann talar við. Parrhesia kemur „að neðan,“ svo að segja, og henni 

er beint „upp“. Það er þess vegna sem forn-Grikki myndi ekki segja 

að kennari eða faðir sem gagnrýnir barn beiti parrhesiu. En þegar 

heimspekingur gagnrýnir harðstjóra, þegar borgari gagnrýnir 

meirihlutann, þegar nemandi gagnrýnir kennara sinn, þá geta slíkir 

mælendur verið að beita parrhesiu.

Með þessu er hins vegar ekki átt við að hver sem er geti beitt 

parrhesiu. Því að þó svo að til sé texti frá Evripídesi þar sem þjónn 

beitir parrhesiu,16 krest parrhesia þess oftast að parrhesiastesinn þekki 

sína eigin ættfræði, sína eigin stöðu; þ.e. yfirleitt þarf maður fyrst 

að vera karlkyns borgari til að segja sannleikann sem parrhesiastes. 

Sá sem er rúinn parrhesiu sinni er raunar í sömu stöðu og þræll að 

því leyti að hann getur ekki tekið þátt í pólítísku lífi borgarinnar, né 

leikið „parrhesíska leikinn“. Í „lýðræðislegri parrhesiu“ – þar sem 

maður ávarpar samkomuna, ekklesiuna – þarf maður að vera 

borgari; í reynd verður maður að vera einn af hinum bestu 

borgurum, og búa yfir þeim tilteknu persónulegu, siðferðilegu og 

félagslegu eiginleikum sem tryggja manni þau forréttindi að tala.

16 Evripídes, Bakkynjur, 666ff.



Hins vegar teflir parrhesiastesinn þeim forrétindum að mega tala 

frjálst, í hættu, þegar hann afhjúpar sannleika sem ógnar 

meirihlutanum. Því að það var vel þekkt réttarleg staða að aþenskir 

leiðtogar voru dæmdir í útlegð aðeins vgna þess að þeir lögðu 

eitthvað til sem meirihlutinn andmælti eða jafnvel vegna þess að 

samkoman taldi að sterk áhrif ákveðinna leiðtoga takmörkuðu 

frelsi hennar sjálfrar. Og því var samkoman, á þennan hátt, „varin“ 

fyrir sannleikanum. Það er þá stofnanalegur bakgrunnur 

„lýðræðislegrar parrhesiu“ –   sem ber að aðgreina frá „einveldis-

parrhesíu“ þar sem ráðgjafi leggur einvaldi til heiðarleg og hjálpleg 

ráð.

Skylda

Síðasta einkenni parrhesiu er þetta: í parrhesiu er það að segja 

sannleikann álitið skylda. Ræðumanni sem segir sannleikann þeim 

sem ekki geta fallist á sannleika hans, til dæmis, og sem hægt er að 

dæma í útlegð eða refsa á einhvern hátt, honum er frjálst að þegja. 

Enginn þvingar hann til að tala, en honum þykir það vera skylda 

sín. Þegar, hins vegar, einhverjum er þröngvað til að segja 

sannleikann (eins og, til dæmis, undir þrýstingi pyndinga), þá er 

orðræða hans ekki parrhesísk yrðing. Glæpamaður sem dómarar 

þvinga til að játa glæp sinn, beitir ekki parrhesiu. En ef hann játar 

glæp sinn fúslega við einhvern annan, af siðferðilegri skyldrækni, 

þá er það parrhesísk athöfn. Að gagnrýna vin eða einvald er að 

iðka parrhesiu, að því leyti sem það er skylda að hjálpa vini sem 

hefur ekki gert sér grein fyrir rangindum sínum, eða að því leyti 



sem það er skylda við borg að hjálpa konunginum að verða betri 

einvaldur. Parrhesia er því tengd frelsi og skyldu.

Til að draga saman framansagt, þá er parrhesia tegund af málvirkni 

þar sem mælandinn á sérstakt samband við sannleika gegnum 

eindrægni, tiltekið samband við sitt eigið líf fyrir tilstilli ógnar, 

tiltekna gerð vensla við sjálfan sig eða annað fólk gegnum gagnrýni 

(sjálfsgagnrýni eða gagnrýni á annað fólk), og tiltekin vensl við 

siðferðislögmál gegnum frelsi og skyldu. Nánar tiltekið er parrhesia 

málvirkni þar sem mælandinn tjáir persónulegt samband sitt við 

sannleikann og hættir lífi sínu vegna þess að hann ber kennsl á 

sannsögli sem skyldu til að bæta eða hjálpa öðru fólki (og honum 

sjálfum). Í parrhesiu neytir mælandinn frelsis síns og velur 

eindrægni í stað sannfæringar, sannleika í stað ósanninda eða 

þagnar, hættuna á dauða í stað lífs og öryggis, gagnrýni í stað 

skjalls og siðferðilega skyldu í stað eiginhagsmuna og siðferðilegs 

skeytingarleysis. Þetta er þá, nokkuð almennt séð, hin jákvæða 

merking orðsins parrhesia í flestum grískum textum þar sem það 

birtist frá fimmtu öld f.Kr. til fimmtu aldar e.Kr.

Þróun orðsins

Nú er það sem ég vil gera í þessari málstofu ekki að rannsaka og 

greina allar víddir og eiginleika parrhesiu, heldur fremur að sýna og 

leggja áherslu á ákveðnar hliðar í þróun parrhesíska leiksins í 

fornmenningu (frá fimmtu öld f.Kr.) fram til upphafs Kristni. Og ég 

held að við getum greint þessa þróun frá þremur sjónarhólum.



Mælskulist

Sá fyrsti snertir á sambandi parrhesiu við retórík17 – samband sem er 

vandkvæðum háð jafnvel í meðförum Evripídesar. Í sókratísku-

platónsku hefðinni standa parrhesia og retórík sem sterkar 

andstæður; og þessi andstaða birtist mjög skýrt í Gorgíasi, til 

dæmis, þar sem orðið parrhesia kemur fyrir.18 Hin samfellda langa 

ræða er retórískt eða sófískt tæki, á meðan samræða gegnum 

spurningar og svör er dæmigerð fyrir parrhesiu; þ.e. samræða er 

mikilvæg tækni til að leika parrhesíska leikinn.

Andstæðan á milli parrhesiu og retóríkur leikur einnig í gegnum 

Fædros – þar sem, eins og þið vitið, meginvandinn snýst ekki um 

eðli andstæðunnar á milli talmáls og ritmáls, heldur um 

mismuninn á því logos sem segir sannleikann og því logos sem er 

ekki fært um slíka sannsöglu. Þessi andstæða á milli parrhesiu og 

retóríkur, sem er svo hreinsniðin á fjörðu öld f.Kr., í öllum skrifum 

Platons, mun endast innan heimspekihefðarinnar um aldabil. Hjá 

Seneca, til dæmis, finnst sú hugmynd að einkasamræður séu besti 

miðillinn fyrir eindregið tal og sannsögli, að svo miklu leyti sem í 

slíkum samræðum má sleppa undan þörfinni á mælskubrögðum 

og skrúðmælgi. Og jafnvel á annarri öld e.Kr. er menningarlega 

17  Mælskulist og retórík eru notuð jöfnum höndum í þýðingunni, sem 
samheiti. – Þýð.

18 Platon, Gorgías 461e, 487a–e, 491e.



andstaðan á milli retóríkur og heimspeki enn mjög skýr og 

mikilvæg.

Hins vegar má einnig finna merki um innlimun parrhesiu á svið 

retóríkur, í verkum mælskulistamanna við upphaf 

heimsveldistímans. Í Institutio Oratoria19  [Um menntun 

ræðumannsins – þýð.] eftir Quintilianus, til dæmis, (bók IX, kafla II), 

útskýrir Quintilianus að sum stílbrögð henti sérstaklega vel til að 

magna tilfinningar meðal áheyrenda; og slík tæknileg stílbrögð 

kallar hann exclamatio (upphrópun). Skyld þessum upphrópunum 

er nokkurs konar náttúruleg upphrópun sem Quintilianus bendir á 

að sé ekki „eftirlíking eða hönnuð af færni.“ Þess konar náttúrulega 

upphrópun kallar hann „frjálsa ræðu“ [libera oratione] sem hann 

segir okkur að Cornificius hafi nefnt „leyfi“ [licentia] en Grikkir 

„parrhesiu“. Parrhesia er þannig nokkurs konar „stílbragð“ á meðal 

annarra retórískra stílbragða, en með þessu sérkenni: að það er án 

nokkurs stílbragðs, þar sem það er fullkomlega náttúrulegt. 

Parrhesia er núllgráða þeirra stílbragða í mælskulist sem magna 

tilfinningar áheyrendanna.

Stjórnmál

19 Quintillian, The Institutio Oratoria of Quintillian, 3. bindi, 389–439.



Önnur mikilvæg hlið á þróun parrhesiu er tengd sviði stjórnmála.20 

Eins og hún birtist í leikritum Evripídesar og einnig í textum frá 

fjórðu öld e.Kr., er parrhesia lykileinkenni á aþensku lýðræði. 

Vitaskuld eigum við enn eftir að rannsaka hlutverk parrhesiu í 

stjórnskipan Aþenu. En við getum sagt mjög almennt að parrhesia 

var leiðarlína fyrir lýðræðið auk þess að vera siðferðileg og 

persónuleg afstaða sem einkenndi hinn góða borgara. Aþenskt 

lýðræði var skilgreint mjög opinskátt sem stjórnskipan (politeia) þar 

sem fólk naut demokratiu, isegoriu (jafns réttar til að taka til máls), 

isonomiu (jafnrar þáttöku allra borgara í meðferð valds), og 

parrhesiu. Parrhesia, sem er forsenda málflutnings á opinberum 

vettvangi, á sér stað á milli borgara sem einstaklinga og einnig á 

milli borgaranna sem samkomu. Ennfremur er agoran staðurinn þar 

sem parrhesia birtist.

Á helleníska skeiðinu breytist þessi pólitíska merking samfara 

uppgangi hellenísku konungsveldanna. Parrhesia fer þá að hvíla 

einkum á sambandinu á milli einvalds og ráðgjafa hans eða hirðar. 

Í stjórnskipan einveldanna er það skylda ráðgjafans að beita 

parrhesiu til að aðstoða konung við ákvarðanatöku, og til að aftra 

honum frá misbeitingu valds síns. Parrhesia er nauðsynleg og 

gagnleg bæði konunginum og lýðnum sem hann fer með völd yfir. 

Einvaldurinn sjálfur er ekki parrhesiastes en prófsteinn á góðan 

20 Sjá Pierre Miquel, „Παρρησια“ í Dictionnaire de Spiritulaité, 12. bindi, dálk 
260–261; Erik Peterson, „Zur Bedeutungsgeschichte von "Παρρησια"“ í 
Reinhold Seeberg Festschrift, 1. bindi, 283–288; Giuseppe Scarpat, Parrhesia. 
Storia del termine e delle sue traduzioni in Latino, 29ff; Heinrich Schlier, 
"Παρρησια, παρρησιαζοµαι“ í Theological Dictionary of the New Testament, 5. 
bindi, 871–873.



ráðamann er geta hans til að leika parrhesíska leikinn. Þannig fellst 

góður konungur á allt sem sannverðugur parrhesiastes segir honum, 

eins þó að það reynist honum óskemmtilegt að heyra ákvarðanir 

sínar gagnrýndar. Fullvaldurinn reynist vera harðstjóri ef hann 

hunsar einlæga ráðgjafa sína eða refsar þeim fyrir það sem þeir 

hafa sagt. Myndin sem flestir grískir sagnfræðingar draga upp af 

þjóðhöfðingja tekur til greina hvernig hann kom fram við ráðgjafa 

sína – eins og sú hegðun væri mælikvarði á getu hans til að hlýða á 

parrhesiastesinn.

Þriðji flokkur leikenda í parrhesíska leiknum í einveldum er loks 

hinn þögli meirihluti: landslýður almennt, sem er ekki viðstaddur 

samskiptin á milli konungs og ráðgjafa hans, en er sá 

skjólstæðingur ráðgjafanna sem þeir og skírskota til, þegar þeir 

veita konungi ráð.

Staðurinn þar sem parrhesia birtist í samhengi einveldisins er hirð 

konungs, og ekki lengur agoran.

Heimspeki

Að lokum má rekja þróun parrhesiu í gegnum vensl hennar við svið 

heimspekinnar – séða sem list þess að lifa (techne tou biou).

Í skrifum Platons, birtist Sókrates í hlutverki parrhesiastesins. Þó svo 

að orðið parrhesia birtist nokkrum sinnum í verkum Platons, notar 

hann aldrei orðið parrhesiastes –  orð sem birtist aðeins síðar sem 



hluti af hinum gríska orðaforða. Og samt sem áður er hlutverk 

Sókratesar að jafnði parrhesískt, því að hann konfronterar 

Aþenubúa statt og stöðugt á götum úti og, eins og bent er á í 

Málsvörninni,21 bendir hann þeim á sannleikann, og hvetur þá til að 

huga að visku, sannleika og fullkomnun sálna sinna. Og í 

Alkibíadesi fyrri tekur Sókrates sér líka parrhesískt hlutverk í 

samræðunni. Því að á meðan vinir og elskhugar Alkibíadesar 

skjalla hann allir í viðleitni sinni til að njóta af honum greiðsemi, 

hættir Sókrates á að vekja reiði Alkibíadesar þegar hann leiðir hann 

að þessari hugmynd: að áður en Alkibíades verði fær um að áorka 

því sem hann ætlar sér, þ.e. að verða fyrstur Aþenubúa til að ráða 

yfir Aþenu og verða valdameiri en Persakonungur, áður en hann 

verði fær um að annast Aþenu verði hann fyrst að læra að annast 

sjálfan sig. Heimspekileg parrhesia er þannig tengd viðfangsefninu 

sjálfsumönnun (epimeleia heautou).22

Þegar epikúringar komu fram á sjónarsviðið þróuðust náin tengsl 

parrhesiu við sjálfsumönnun upp að því marki að parrhesia sjálf varð 

fyrst og fremst séð sem techne andlegrar leiðbeinslu til „menntunar 

sálarinnar“. Fílódemos [um 110–35 f.Kr.] (sem ásamt Lúcretíusi var 

meðal markverðustu epikúrísku höfunda fyrstu aldar f.Kr.) skrifaði 

til dæmis bók um parrhesiu [Περι παρρηδιας]23  sem snýst um 

tæknilegar æfingar epikúringum til gagns við að kenna og hjálpa 

hver öðrum. Við munum skoða sumt af þessari parrhesísku tækni 

21 Platon, Málsvörn Sókratesar 29d–e.

22 Sjá Michel Foucault, Le Souci de soi, 58ff.

23 Philodemus, Περι παρρηδιας, útg. A. Olivieri. Leipzig, 1914.



eins og hún var þróuð, til dæmis, innan stóuspeki Epiktetosar, 

Seneca, og annarra.


